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terza pagina »» Riflessioni di un critico.

Brevi riflessioni sul mestiere di critico nel momento attuale. Lo scritto prende spunto da
analoghe riflessioni di Romano Luperini, assai profonde e coinvolgenti, e vi oppone un
diverso punto di vista.

di Gigi Livio

Recentemente Romano Luperini ha pubblicato certe sue riflessioni, col titolo Un rito di passaggio, nel-
I'occasione di un libro a lui dedicato da allievi e amici. Da questo scritto apprendiamo che “da quattro
anni non lavoro e non scrivo pil”; e ne spiega le ragioni. La prima: “Le parole che dicevo su un testo mi
parevano guidate da qualcosa di piu grande di me. Cio mi legittimava. Questa presunzione mi forniva di
un’autorita, e questa a sua volta mi faceva diventare un autore [...]. Venuta meno questa autorita, non mi
€ riuscito piu scrivere”.

La seconda: “Ogni critico — 0 almeno ogni critico che aspiri a essere veramente tale — presuppone un noi,
cioé una prospettiva collettiva da cui muovere e un orizzonte d’attesa condiviso a cui tendere”. La conclu-
sione: “Senza un’autorita, senza un noi, senza una societa civile che riconosca la funzione e il lavoro del
critico, senza un bersaglio da raggiungere, come € possibile tornare a scommettere sul senso delle opere
e sulla sua connessione col senso della storia?”

Ma la conclusione vera apre alla speranza, sulla scorta di “un’intuizione che Said ha non solo rappre-
sentato ma per cosi dire incarnato”; “Forse davvero non sono lontani i tempi in cui la nascita di un’etica
planetaria e la diffusione di una nuova condizione sociale dell’intellettuale possano determinare un nuovo
sguardo critico sul patrimonio culturale dellOccidente”. E, dunque, e infine: “In questa fase intermedia di
grande stagnazione e di grande deserto solo un’autorita che ci giunga da dentro, da noi stessi e dalle per-
sone che ci sono state vicine, e da qualche giovane che in segreto ci legge e che magari non conoscia-
mo, puo dare ancora un senso al nostro lavoro”.

Queste parole di Luperini mi hanno colpito per due motivi: il primo & per la loro indubbia profondita e

per la sofferenza autentica che vi traluce e il secondo & perché mi sento -e dovrebbe essere cosi per

tutti quelli che fanno il nostro mestiere e che appartengono alla nostra generazione- chiamato in causa
direttamente perché al contrario io, negli ultimi quattro anni, ho continuato a studiare e scrivere e continuo
tuttora pervicacemente tentando di mettere insieme ancora un libro.

E chiaro che la questione pud essere liquidata in modo semplice: io sono pill superficiale di Luperini e

i problemi che lo angosciano mi lasciano indifferente perché, detto un po’ alla buona, li ignoro o non li
colgo. Ma questa rivista, indipendentemente dai miei scritti critici e storici sul teatro, € Ii a mostrare che
noi (io e i miei collaboratori) non siamo affatto insensibili ai guasti del postmoderno: perché di questi, pur
senza mai nominarli in questo scritto ma dopo averlo fatto in tanti altri, Luperini parla.

Partiamo dall’autorita, o meglio, dalla presunzione di essere guidati da qualcosa di piu grande di noi. E
venuta meno in questi anni? In realta sono venute meno tante cose ma per me il credere in un’utopia
di riscatto dell’'umanita dalla miseria materiale e spirituale del presente continua a non venire meno; e
questo probabilmente perché gia prima, gia negli anni e nei decenni in cui sembrava che ci potessimo
illudere che ancora tutto potesse cambiare io, pur lottando a modo mio, non ci ho mai creduto, qui e ora,
veramente.

Brevemente una mia esperienza politica e, come tale pubblica e non privata ché, se no, non interesse-
rebbe a nessuno. Dopo un breve momento in cui fui responsabile per il teatro della commissione cultura
della federazione del Partito comunista a Torino, di li praticamente, anche se non teoricamente e quindi
formalmente, espulso, venni cooptato da Bruno Grieco alla commissione teatro della sezione culturale di
Botteghe Oscure. Lavventura inizid nel 1975 e termino sette anni dopo. In quel periodo mi resi conto, con
una certa disperazione, che non c’era niente da fare: la cultura teatrale egemone avrebbe comunque e
sempre avuto la meglio. A Roma, a differenza che a Torino, mi si permise di lottare, lotta che portai avanti
con entusiasmo e, appunto, disperazione insieme; ma questo fu tutto.
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Lautorita ideale, I'idea della palingenesi del’'umanita, rimaneva, come rimane, in me ben radicata, ma la
prospettiva collettiva e I'orizzonte d’attesa non c’erano. Eppure. Poiché condivido del tutto con Luperini il
fatto che “il mestiere del professore, se scisso da quello dell’'interprete dei testi, non mi ha mai entusia-
smato” penso di avere sempre identificato I'orizzonte d’attesa nei giovani e in modo particolare nei miei
allievi di allora come di oggi. Forse non & un obiettivo grande e grandioso come quello che, via Said,
propone Luperini ma a me sembra, comunque, uno stimolo sufficiente a proseguire finché le forze regge-
ranno.

Ovviamente bisogna tenere conto che, confronto a quando abbiamo iniziato, tutto o0 molto & cambiato e
'abbassamento del livello generale della cultura costringe sempre piu a un abbassamento del livello del-
linsegnamento, a inseguire le lacune sempre piu spaventose con cui questi giovani, non credo per colpa
loro, si presentano ai nostri corsi. Cosi come tutto o molto & cambiato nel dibattito delle idee: oggi ogni
cosa langue e cid che un tempo era motivo di interessanti scambi culturali € divenuto per lo piu chiac-
chiera e pettegolezzo puramente indirizzati a scopi accademici. Ma in fondo qualcosa rimane: rimangono
loro, quei giovani, che, come ancora dice Luperini, magari ancora non conosciamo, e che forse aspettano
una parola diversa, tanto & vero che quando qualcuno gliela offre mostrano di essere avidi di sentirla e,
spesso, di appropriarsene.



