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terza pagina >>>> Riflessioni di un critico.
Brevi riflessioni sul mestiere di critico nel momento attuale. Lo scritto prende spunto da 
analoghe riflessioni di Romano Luperini, assai profonde e coinvolgenti, e vi oppone un 
diverso punto di vista.
di Gigi Livio

Recentemente Romano Luperini ha pubblicato certe sue riflessioni, col titolo Un rito di passaggio, nel-
l’occasione di un libro a lui dedicato da allievi e amici. Da questo scritto apprendiamo che “da quattro 
anni non lavoro e non scrivo più”; e ne spiega le ragioni. La prima: “Le parole che dicevo su un testo mi 
parevano guidate da qualcosa di più grande di me. Ciò mi legittimava. Questa presunzione mi forniva di 
un’autorità, e questa a sua volta mi faceva diventare un autore […]. Venuta meno questa autorità, non mi 
è riuscito più scrivere”.

La seconda: “Ogni critico – o almeno ogni critico che aspiri a essere veramente tale – presuppone un noi, 
cioè una prospettiva collettiva da cui muovere e un orizzonte d’attesa condiviso a cui tendere”. La conclu-
sione: “Senza un’autorità, senza un noi, senza una società civile che riconosca la funzione e il lavoro del 
critico, senza un bersaglio da raggiungere, come è possibile tornare a scommettere sul senso delle opere 
e sulla sua connessione col senso della storia?”

Ma la conclusione vera apre alla speranza, sulla scorta di “un’intuizione che Said ha non solo rappre-
sentato ma per così dire incarnato”: “Forse davvero non sono lontani i tempi in cui la nascita di un’etica 
planetaria e la diffusione di una nuova condizione sociale dell’intellettuale possano determinare un nuovo 
sguardo critico sul patrimonio culturale dell’Occidente”. E, dunque, e infine: “In questa fase intermedia di 
grande stagnazione e di grande deserto solo un’autorità che ci giunga da dentro, da noi stessi e dalle per-
sone che ci sono state vicine, e da qualche giovane che in segreto ci legge e che magari non conoscia-
mo, può dare ancora un senso al nostro lavoro”.

Queste parole di Luperini mi hanno colpito per due motivi: il primo è per la loro indubbia profondità e 
per la sofferenza autentica che vi traluce e il secondo è perché mi sento -e dovrebbe essere così per 
tutti quelli che fanno il nostro mestiere e che appartengono alla nostra generazione- chiamato in causa 
direttamente perché al contrario io, negli ultimi quattro anni, ho continuato a studiare e scrivere e continuo 
tuttora pervicacemente tentando di mettere insieme ancora un libro.

È chiaro che la questione può essere liquidata in modo semplice: io sono più superficiale di Luperini e 
i problemi che lo angosciano mi lasciano indifferente perché, detto un po’ alla buona, li ignoro o non li 
colgo. Ma questa rivista, indipendentemente dai miei scritti critici e storici sul teatro, è lì a mostrare che 
noi (io e i miei collaboratori) non siamo affatto insensibili ai guasti del postmoderno: perché di questi, pur 
senza mai nominarli in questo scritto ma dopo averlo fatto in tanti altri, Luperini parla.

Partiamo dall’autorità, o meglio, dalla presunzione di essere guidati da qualcosa di più grande di noi. È 
venuta meno in questi anni? In realtà sono venute meno tante cose ma  per me il credere in un’utopia 
di riscatto dell’umanità dalla miseria materiale e spirituale del presente continua a non venire meno; e 
questo probabilmente perché già prima, già negli anni e nei decenni in cui sembrava che ci potessimo 
illudere che ancora tutto potesse cambiare io, pur lottando a modo mio, non ci ho mai creduto, qui e ora, 
veramente.

Brevemente una mia esperienza politica e, come tale pubblica e non privata ché, se no, non interesse-
rebbe a nessuno. Dopo un breve momento in cui fui responsabile per il teatro della commissione cultura 
della federazione del Partito comunista a Torino, di lì praticamente, anche se non teoricamente e quindi 
formalmente, espulso, venni cooptato da Bruno Grieco alla commissione teatro della sezione culturale di 
Botteghe Oscure. L’avventura iniziò nel 1975 e terminò sette anni dopo. In quel periodo mi resi conto, con 
una certa disperazione, che non c’era niente da fare: la cultura teatrale egemone avrebbe comunque e 
sempre avuto la meglio. A Roma, a differenza che a Torino, mi si permise di lottare, lotta che portai avanti 
con entusiasmo e, appunto, disperazione insieme; ma questo fu tutto.©
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L’autorità ideale, l’idea della palingenesi dell’umanità, rimaneva, come rimane, in me ben radicata, ma la 
prospettiva collettiva e l’orizzonte d’attesa non c’erano. Eppure. Poiché condivido del tutto con Luperini il 
fatto che “il mestiere del professore, se scisso da quello dell’interprete dei testi, non mi ha mai entusia-
smato” penso di avere sempre identificato l’orizzonte d’attesa nei giovani e in modo particolare nei miei 
allievi di allora come di oggi. Forse non è un obiettivo grande e grandioso come quello che, via Said, 
propone Luperini ma a me sembra, comunque, uno stimolo sufficiente a proseguire finché le forze regge-
ranno.

Ovviamente bisogna tenere conto che, confronto a quando abbiamo iniziato, tutto o molto è cambiato e 
l’abbassamento del livello generale della cultura costringe sempre più a un abbassamento del livello del-
l’insegnamento, a inseguire le lacune sempre più spaventose con cui questi giovani, non credo per colpa 
loro, si presentano ai nostri corsi. Così come tutto o molto è cambiato nel dibattito delle idee: oggi ogni 
cosa langue e ciò che un tempo era motivo di interessanti scambi culturali è divenuto per lo più chiac-
chiera e pettegolezzo puramente indirizzati a scopi accademici. Ma in fondo qualcosa rimane: rimangono 
loro, quei giovani, che, come ancora dice Luperini, magari ancora non conosciamo, e che forse aspettano 
una parola diversa, tanto è vero che quando qualcuno gliela offre mostrano di essere avidi di sentirla e, 
spesso, di appropriarsene.


