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retroterra »» Il “flammeggiante” Modena e la sua
utopia teatrale

Una pagina del nostro piu grande attore dell’Ottocento, Gustavo Modena, tratta dal
breve scritto del 1836 11 teatro educatore.

Di Armando Petrini

Théophile Gautier distingueva gli uomini in “fiammeggianti” e “grigiastri”.

Gustavo Modena, il nostro massimo attore dell’ottocento, contemporaneo di Gautier, grande utopista
in arte e in politica, raffinato attore e allo stesso tempo energico propugnatore di un teatro in grado
di condurre gli spettatori “piu che a sentire, a pensare”, fu senza dubbio fiammeggiante.

Modena sapeva bene, gia nei primi decenni dell’ottocento, che il teatro mercificato — il «teatro bottega»
come lo definisce lui, e cioé il teatro ridotto a commercio — € la causa profonda dell’«abiezione dell’arte».
Finché il teatro sara retto da quell’«<UNUS DEUS [che] ¢ il DIO SCUDO», e finché sara «l'interesse
privato» a «vegliare alla porta» delle «baracche d’oggi che si dicono teatri», tutto «sentira» di bottega.

Il teatro stesso non sara altro che «un insulso non so che tra la bottega e il bordello».

Per cambiarlo, il teatro, scrive il fiammeggiante Modena, bisogna sovvertirlo dalle fondamenta:

«Per correggerlo bisogna bruciarlo. Bruciar le tavole, bruciarne il morale, bruciarne... I'idea».

Gli autentici rivoluzionari, in arte come in politica, sono sempre
fiammeggianti. Sono coloro che operano si all'interno delle situazioni
date, ma lo fanno con l'intento di chi agisce per sovvertire 'esistente.
Il fallimento, ineluttabile, di ogni progetto di cambiamento radicale, di
ogni utopia rivoluzionaria — quel fallimento inscritto da subito anche
nel progetto modeniano — non attenua I'animo ribaldo di chi lo mette
in opera, dal momento che il fallimento &, entro certi limiti, previsto.
Modena non riuscira nel suo tentativo di «riforma», e nondimeno la
sua opera non avrebbe potuto manifestarsi altrimenti che attraverso
il perseguimento inquieto e disperante di un progetto di cambiamento
radicale. L'estrema utopia, per i rivoluzionari, & I'unica vera forma

di ragionevolezza.

Come scrive Beckett — flammeggiante raggelato e scarnificato come una scultura di Giacometti (ma pur
sempre fiammeggiante) — non ¢ il fallimento il vero problema. Il fallimento, nel tempo storico in cui ogni
cosa esiste solo nella sua dimensione reificata, e dunque nella negazione del suo valore profondo,

€ gia inscritto nel tentativo. Cid che conta ¢ insistere, continuare. Non si danno alternative: se fallire &
ineluttabile, & indispensabile riprovare, ambire comunque a «spezzare la ruota», come scrive Modena.
“Fallire meglio”, con le parole lucidissime di Beckett: questo & I'unico “progresso” possibile in arte, e non
solo in arte, oggi.

[Il brano di Gustavo Modena che segue é tratto da Il teatro educatore, pubblicato per la prima volta a
Parigi, su “L’italiano” nel 1836. Ora ripubblicato in: G. Modena, Scritti e discorsi, Roma, Istituto per la
storia del risorgimento italiano, 1957]

Il teatro educatore. [...] Molti levano le spalle, e sogghignano quando odono dire: teatro morale,
teatro-scuola: e a veder la cosa come sta non hanno torto: fino a che diamo di bianco alla vecchia
idea teatro non avremo il teatro-scuola. Per molti é una verita sentita: ma del come avverarla,
tradurla in fatto, non si curano.

Vogliamo questo teatro? — Eccovi il come.

Di tutto quello che sta oggi, ed é: niente. Vecchia poesia, vecchia recitazione, vecchia musica e ballo,
di tutto cio, niente.
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Le baracche d’oggi che si dicono teatri, alle fiamme.

Pubblico privilegiato non piu.

Partire di dove i Greci lasciarono.

Perché un teatro di Milano con quelle sue celle, o nicchie a guisa di alveare e architetfonicamente

una si stolida cosa? e perché un teatro di Parigi con quelle sue logge frastagliate, nascondigli, gattaje,
scorciaie, € una cosa piu stolida ancora? E perché nel 1836, se ancor si da mano a fabbricare un teatro
copiansi fedelmente questi aborti dell'ingegno umano, che il Castoro architetto n’avria onta?

Perché la deserta Cremona, e fin l'orrida Rovigo, sprecano il denaro della comune

a elevare un di codesti serbatoi di muffa per uso e privilegio di duecento Signorotti, tanti per appunto
quanti ne vedi stirar le gambe e sbadigliare nei fenili dorati di Lione, o di Strasburgo, o di Digione e
d‘altre citta francesi?

Perché?

Per la forza della ruota, e non della ruota di fortuna.

Tra la forza del passato e quella dell’avvenire gli inerti si son fatti ad un moto di rotazione.

Ultimo termine della prudenza venerata dai molti é il rifar quel che gli avi fecero

E dove l'una va e l'altre vanno.

Gia fu figurato I'Eterno in un cerchio: e la legge sua, la legge dell'universo, codesti bestemmiatori la
figurano in un ruotone da carro. Spezziamo la ruota.

Il teatro qual é: il teatro perpetuo, di tutte le sere: il teatro distrazione, dopo la fatica diurna, ritrovo dei
mercanti, e degli sfaccendati, & un raduno di gente a veglia, che vale il bigliardo, il caffe, la birreria, il
giuoco, e nulla piu.

— Tutti sanno rimestare la vecchia diceria, che i Governi debbono incoraggiare, sovvenire di denaro il
teatro. Finoché resta quel che é, un commercio, una speculazione di mercatanti, anche quel po’ di dote
che alcuni governi gli fanno é un’ingiustizia. Perché al teatro si, ed al fornajo no?

il teatro bottega deve andare del par coi mestieri che pagano patente. Il povero oggi n’é escluso;

il povero che non ha il tempo, e i denari d’apprendere sui libri doveri d’uomo e di cittadino.

— E dovria il teatro tenergli luogo di scuola.

— A chi consacrasi dunque la dote dei teatri? ai ricchi.

— Quel locale meschino, quella povera luce di candela; quelle nicchie, ritiri di famiglia in uno adunamento
della citta; quelle separazioni di caste; quell'interesse privato che veglia alla porta,

e regola il morale dello spettacolo, ne sperdono la magia: tutto sente di bottega; tutto rimpicciolisce gli
animi; niente é solenne; niente é consentaneo allo scopo di formare un popolo. Quella lusca attrappita
prudenza che crede riformare andando intorno colle force, rintagliando, puntellando, rincrostando

il vecchio edifizio, non fara mai che il teatro non sia un insulso non so che tra la bottega e il bordello.
— Per correggerlo bisogna bruciarlo. Bruciar le tavole, bruciarne il morale, bruciarne... l'idea.



