
letture >>>> Tranquilli, siamo in buone mani.
Mentre il colosso McDonald’s ci avvelena con gusto, la pubblicità, con gusto, ci
insegna come desiderare di essere avvelenati.
Di Lucia Marino

La critica alla società dei consumi si è arricchita, nell’ultimo anno, di due titoli: Morgan Spurlock, Non
mangiate questo libro, Milano, Feltrinelli, 2004 e Frédéric Beigbeder, Lire 26.900, Roma Fandango, 2005.

Entrambi cercano di indagare e smascherare la falsità patinata e platinata di questa società svelando
cose a cui nemmeno la più infelice immaginazione riesce ad avvicinarsi e facendoci capire che, ancora
una volta, qualcosa non quadra; ognuno diligentemente spolpa il proprio settore  vissuto e analizzato a
scapito, spesso, della salute: da un lato l’ambiente pubblicitario, frammenti di vita d’azienda raccontati
anche attraverso flussi di non-sense che diventano, verso la fine del libro, solo frasi vomitate per eccesso
di droga, dall’altra squilibri cardiaci, circolatori, umorali, sessuali dopo un mese passato a cibarsi
esclusivamente da McDonald’s.

I saggi mostrano la complementarietà di due punti di vista differenti: la teoria del consumo dalle origini
del progetto pubblicitario al successo del marchio che entra, neanche tanto di soppiatto, prima nel nostro
carrello della spesa e poi nelle nostre abitudini.

La punta dell’iceberg: Morgan Spurlock, scrittore e regista, gira il lungometraggio in cui sono palesi gli
effetti del McCibo e della sua putrefacente origine.

Il libro è la radiografia alimentare di un’America che conta circa 186.000 fast food (nel 1970 erano
70.000), più delle biblioteche pubbliche; 14.000 sono McDonald’s. L’America pulsa di olio fritto e tutto il
resto del mondo si inzacchera come una carta assorbente in 31.000 succursali fedeli all’originale.
L’Antartide, per ora, ne è ancora sguarnita, ma la Emme gialla presenzia a tutte le mete turistiche,
comprese le piramidi egiziane e il campo di concentramento di Dachau.

Queste sono solo alcune conseguenze dell’abbuffata: obesità globalizzata causata da un eccesso di
calorie provenienti da cibo dannoso, malattie cardiovascolari e diabete, il tutto in una società che, pur
esaltando l’esercizio fisico, di fatto non lo pratica.

Ma quando la dannosità è slegata dalla dipendenza si vede una via d’uscita. Ed è qui che la McDonald’s
ha superato se stessa: la cavia Spurlock, dopo poche ore dal pasto ipercalorico e massacrante, avverte
di nuovo fame. “Alcuni scienziati ritengono che gli alimenti ad alto contenuto di grasso e zucchero
provochino dipendenza fisiologica, come una droga […]. Provocano il rilascio di oppiacei naturali nel
cervello […]. Nel mio mese a tavola da McDonald’s ho assunto circa quattro etti di zucchero al giorno”. E
tutto il McCibo contiene zucchero tranne le salsicce e il caffè.

Fumo, droga, alcool e Big Mac, con la differenza che quest’ultimo non solo è legalissimo, ma anche
difeso da tutte quelle associazioni alimentari che dovrebbero tutelare il consumatore. Nessuna etichetta
avverte che un McMenu medio equivale a tre pasti standard o che l’hamburger contiene scarti triturati di
centinaia di mucche. Tutto condito con grassi trans, dannosi per memoria e apprendimento in quanto
distruggono le proteine che aiutano i neuroni a ricevere e inviare i segnali.

L’omissione è figlia della menzogna come forma di connivenza e il risultato diventa tragicomico: gli
americani hanno innescato una crisi mondiale d’obesità che non colpisce solo le persone: “[…] stiamo
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insegnando perfino ai nostri animali a diventare grassi. Un cane e un gatto su quattro in America sono
obesi”.

Ma ciò che non vediamo dell’iceberg non significa che non esista e in questo caso la base è enorme,
solida e frastagliata: si tratta della casa pubblicitaria, dove “[c]i vengono inflitti desideri che ci affliggono”
(Alain Souchon, Folla sentimentale, cit. in Lire 26.900).

La pubblicità è una collana di perle marce e brillanti, in cui ogni motto, ogni frase efficacemente si stringe
attorno al nostro collo soggiogando e soffocando; la pubblicità onnipresente crea quel misto di
insoddisfazione e tensione desiderante necessarie a comprare.

“Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra felicità, perché la gente felice non consuma. […] Vi
proibisco di annoiarvi. Vi impedisco di pensare. Il terrorismo delle novità mi serve a vendere il vuoto. Per
stare sulla cresta dell’onda, sotto deve esserci il vuoto. […] Io stabilisco cos’è Vero, cos’è Bello, cos’è
Bene. Io scritturo le modelle che vi faranno arrapare fra sei mesi.[...] Quando, a forza di risparmi, voi
riuscirete a pagarvi l’auto dei vostri sogni, quella che ho lanciato nella mia ultima campagna, io l’avrò già
fatta passare di moda. Sarò già tre tendenze più avanti […]” scrive il pubblicitario Beigbeder.

E così noi, felici di essere infelici per poter comprare, soddisfatti dopo la fase pilotata pre-acquisto,
godiamo di quell’unico secondo in cui il prodotto nuovo è veramente e universalmente nuovo. Il secondo
dopo l’ultimo spot seducente spazzerà via tutto con una novità più nuova. Il vantaggio della novità è che
non resta mai nuova. La gente felice non consuma. Queste sono le perle marce di saggezza.

Dall’attivo “ si è ciò che si apprende” passiamo all’opposto e attuale “si è ciò che si è condizionati a
essere” che ha tutti i colori in movimento della pubblicità riflessa sul soggetto in poltrona, in auto, al
ristorante. E la perfezione del meccanismo sta proprio nell’apprendimento del messaggio onnipresente:
se, in generale, per apprendimento si intende la traduzione dei segnali provenienti dal mondo esterno in
informazioni che vengono elaborate e sulle quali si basa anche lo scambio tra le persone, allora la
gravità di ciò che si sta insinuando nella società è palese almeno quanto l’ultima campagna della Yomo.

Mangiare McCibo significa sedersi in un posto apparentemente colorato, economico, veloce, accattivante
e sempre giovane. E’ una condivisione istituzionalizzata di significato, creato e rafforzato negli anni.
Questo vale, in generale, per tutto ciò che ci balla davanti al naso quando schiacciamo power sulla Tv o
quando apriamo un giornale: essere o non essere riconosciuti glamorous, trendy, trash e avanti così nel
catalogo sempre espresso snobisticamente in inglese, non è una condizione che rimane immutata nel
tempo o un rapporto tra mezzi economici e obiettivi : è un rapporto tra persone che misurano ciò che le
circonda in base a categorie assorbite e pre-confezionate. E’ la cultura a stabilire e definire i bisogni per
poi soddisfarli secondo la propria logica. E, come dimostra l’esempio eclatante della McDonald’s, anche
la commestibilità è culturalmente determinata e di logica ce n’è fin troppa: con pochi cents in più
l’hamburger passa da normale a Super Size, le patatine si quintuplicano e la Coca Cola arriva a un litro;
e nessuna etichetta avverte che i 48 cucchiaini di zucchero (48!) nel McBeverone probabilmente ci
porteranno a essere molto affezionati alle iniezioni di insulina.

I beni materiali sono sempre portatori di significati culturali definiti e il significato, per convenzione,
produce conseguenze materiali, come dimostrano, nero su bianco, i due autori.

I due libri sono interessanti per la causticità con la quale corrodono il vaso di Pandora, anche se emerge
spesso, in entrambi, una forma sfilacciata, poco curata, e un’ impostazione ideologica a volte moralistica.

A fronte però di librerie sponsorizzanti eroiche Elise di Rivombrose e Codici con cui l’artista da Vinci
sicuramente poco ha a che fare, può essere meno rimbecillente leggere un libro sul mercato che
denuncia se stesso.
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