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cinema >>>> Il nulla al quadrato chiamato a rappresen-
tare il cinema italiano
È giunto anche per noi il momento di dire la nostra su La grande bellezza, ultima fatica 
del regista Paolo Sorrentino, del produttore Nicola Giuliano e dell’attore Toni Servillo, 
vincitore il dodici gennaio di un Golden Globe.
di Enrico A. Pili  

La grande bellezza è un film ambizioso che si propone, nelle due ore e venti che lo compongono, di 
rappresentare il “nulla”. Il nulla di cui il film si interessa è il “nulla” dell’“esistenza umana”, la “morte degli 
affetti”, la perdita dell’“innocenza” e la pochezza (e infine nullità) morale di personaggi minuscoli di fronte 
alla bellezza imponente di Roma. Come dice il protagonista Jep Gambardella, interpretato da Toni Ser-
villo, la massima ambizione di Flaubert era scrivere un romanzo sul nulla; Sorrentino quel nulla sembra 
averlo voluto filmare.

Ma qual è il risultato? Le letture possibili sono due.

Essendo il film un pantano di simbolismo molto poco raffinato verrebbe da pensare che La grande bellez-
za sia un film moralistico che, invece di costruire un discorso sulla banalità, punta il dito in una maniera 
banale, un po’ critica e un po’ compiaciuta, verso i personaggi che scorrono sullo schermo: dal protagoni-
sta ex-scrittore «re dei mondani», che vive con malinconia una vita cinica e senza affetti e torna, nel finale 
del film, allo scoglio sul quale ha provato, forse per l’ultima volta, un sentimento d’amore (ecco la nostal-
gia e l’“innocenza perduta”, quindi il moralismo che condanna la vanità e il cinismo propri della vita mon-
dana), all’egocentrico vescovo interpretato da Roberto Herlitzka, che evita i discorsi spirituali e preferisce 
parlare di cucina (qui il moralismo sta nel presentare come ridicola la mancanza di fede del vescovo, che 
oggi non farebbe arrossire nemmeno il più sprovveduto dei bigotti), all’“intellettuale di sinistra” interpretata 
da Galatea Ranzi, che critica i suoi amici perché non vuole ammettere di essere uguale a loro (e qui il 
moralismo sta nell’affermare che tutto ciò che è stato a sinistra della sinistra parlamentare durante gli anni 
sessanta-settanta non è che noia, roba vecchia rivendicabile solo da snob con la puzza sotto il naso).

Chi ha pensato, guardando il film, alla nobiltà romana del Cafonal di Umberto Pizzi e Roberto D’Agostino, 
o al ritratto di un certo mondo tentato da Fellini nella stracitata Dolce vita, ha pensato male: i personaggi 
del film di Sorrentino non dicono nulla della realtà, romana o italiana. Sebbene cinici e disinteressati al 
mondo che li circonda (quest’ultimo elemento è simboleggiato dalla scoperta che il vicino di casa di Jep 
è un pericoloso mafioso latitante), non sono personaggi-tipo, ma semplici specchi del moralismo dei loro 
autori. Sono costruiti, tra l’altro, in maniera molto povera (i personaggi non sono stilizzati, né onirici o sur-
reali, sono proprio personaggi naturalistici scritti male). 
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Le inquadrature, vuoi per l’eccessiva artificiosità dei colori, vuoi per le artificiose piroette della macchina da presa, che donano un’aura di 
falsità digitale ai monumenti che riprendono, non hanno un grande valore dal punto di vista della qualità estetica da cartolina. A compen-
sare c’è il formato panoramico, che si impone sullo spettatore in sala schiacciandolo. Tanto i bassi esagerati muovono le budella quanto, 
al cinema, le immagini panoramiche costringono lo spettatore a muovere gli occhi da una parte all’altra dello schermo e alla sorpresa 
e allo stupore di fronte al giganteggiare degli oggetti ripresi. È in fondo uno di quei trucchi cinematografici diventati pilastri dell’arte po-
stmodernista (che ha prodotto e ancora produce un’infinità di riproduzioni in scala gigante di oggetti, animali e esseri umani in funzione 
ludica o spettacolare) e riprecipitati nel cinema sotto forma di inquadrature che possono permettersi di non aver più un valore narrativo 
ma possono tornare, come nel cinema delle origini, a essere puro spettacolo. Per farla breve, ne La grande bellezza persino il processo di 
estetizzazione e rimozione dell’importanza del contenuto dell’immagine è di livello basso; a quel punto il film cerca di nascondersi dietro 
la potenza dell’immagine gigantesca, nella speranza che lo spettatore non si accorga della fregatura.
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Molte sono le scene che, leggendo il film come un susseguirsi di episodi più o meno narrativi e più o 
meno autonomi, ma sempre pieni di facile simbolismo, appaiono incredibilmente superficiali: si pensi a 
quella nella quale Jep, passeggiando di notte, si imbatte in una giraffa. Pochi istanti dopo appare un mago 
che spiega a Jep il numero di magia che sta preparando, durante il quale farà sparire l’animale. L’ex-scrit-
tore gli chiede allora di far sparire anche lui, ma il mago spiega che è tutto un trucco e che non può far 
sparire gli uomini. Segue l’addio da parte del personaggio interpretato da Carlo Verdone. Con lui sparisce 
anche la giraffa, mentre il nostro eroe, malinconicamente e “tragicamente”, è ancora là, condannato a una 
perenne e solitaria deriva. A questo proposito la visita all’Isola del Giglio per ammirare la Costa Concor-
dia, simbolo della condizione esistenziale del protagonista (gigante arenato costretto ad arrugginire in 
solitudine), appare come un altro momento di simbolismo estremamente povero e sentimentalismo da 
romanzo rosa. Tutto, ma proprio tutto, è toccato dalla regia in maniera superficiale e banale.

Naturalmente si può obbiettare a questa lettura affermando che il film non ha messaggio e non vuole fare 
la morale a nessuno: in fondo, anche se tutte, ma proprio tutte le sequenze del film sono superficiali e 
banali, non è al contenuto del film che bisogna guardare. Allora si potrebbe affermare che il film si esauri-
sce nella bellezza estetica delle immagini costruite dal regista: questo lo salverebbe dal dover giustificare 
l’impianto moralistico di fondo.

Ma il film si dimostra privo di pregi anche da quel punto di vista: la macchina da presa è impegnata in 
continui voli e piroette che di “bello” hanno poco, mentre la fotografia, nonostante l’oggetto inesauribile 
costituito dalla splendida città di Roma, indugia su pochi elementi (per esempio i cortili, nei quali corrono 
le suore, o i fori imperiali di notte) o su una maniera di inquadrare i monumenti cittadini che rende questi 
estremamente anonimi e li fa apparire finti, come fossero ricostruiti al computer (si pensi alla scena della 
bambina perduta o alla visita ai palazzi delle principesse) e con dei colori tanto saturi che, più che una 
cartolina, ricordano un episodio di C.S.I. Insomma, anche volendo prendere La grande bellezza come un 
film che punta tutto sulla gradevolezza dell’immagine, ci pare di trovarci di fronte a una cartolina di scarsa 
qualità. Viene quindi da pensare che il nulla, più che essere nell’oggetto del film, sia nella grana della 
regia.

Naturalmente si può obbiettare anche a questo e dire che l’unico giudizio che conta è il parere soggettivo 
e personale. Se è così, diciamo che il film, oltre che brutto, è anche estremamente noioso, almeno tre 
volte più noioso de La dolce vita, il che è tutto dire.

Sinceramente, anche per rispetto delle persone che hanno lavorato al film, ci piace pensare che il mo-
ralismo, la superficialità e la convenzionalità di quest’ultimo (convenzionale perché, nonostante tutte le 
chiacchiere sullo “stile barocco” di Sorrentino, siamo comunque di fronte a una storia con dei personaggi 
naturalistici che si sviluppa seguendo il filo della verosimiglianza) siano accidentali e che l’unica colpa del 
regista e dei suoi collaboratori sia quella di aver realizzato delle brutte inquadrature, ovvero trovandosi 
con un budget di dieci milioni di euro e l’obiettivo di stampare una bella cartolina che potesse piacere 
all’estero, invece di puntare sulla qualità della stampa si è deciso di spendere tutto sulla trasmissione di 
un’aura nostalgica e malinconica di superficie, quindi anche sull’utilizzo dell’Italia come un brand rico-

Dopo essere stata umiliata davanti ai suoi amici da Jep, la pseudointellettuale “di sinistra” interpretata da Galatea Ranzi ci viene mostrata 
mentre nuota nuda nella sua piscina privata e mentre attraversa alcune sale della sua lussuosa dimora. Ad accompagnare la scena una 
musica malinconica. L’attenzione riservata dalla macchina da presa al lusso della casa, unita all’accompagnamento musicale, sembrano 
ripetere ciò che ha già detto il personaggio interpretato da Servillo nella scena precedente: anche lei vive nel lusso e mente a se stessa 
per dimenticare la sua vita triste e malinconica di donna sola (non ha l’amore dei figli, dei quali non si prende cura, né del marito, che ha 
un amante). Questa ripetizione, che può sembrare didascalica, in realtà rivela un elemento del film fino ad allora non scontato: lo sguardo 
del regista combacia con quello del protagonista e ne condivide il cinismo. Di destra o di sinistra, sempre che queste categorie abbiano 
senso, sembra dirci il regista, questi ricchi in fondo son dei poveretti, tutti con una grande malinconia nel cuore e il sacrosanto bisogno di 
estraniarsi dal mondo e dalla storia (due cose di cui il regista, così come Jep, sembra promuovere la rimozione).
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noscibile, consapevoli che ormai, anche all’estero, anche quando si parla di Made in Italy, l’etichetta del 
vestito conta più della qualità del tessuto e dell’abilità del sarto. 

L’obiettivo dell’operazione era forse quello di trovare il favore dei giudici degli Academy Awards e dei 
Golden Globe per aprire un mercato statunitense al film: non a caso l’ultimo vincitore italiano del Golden 
Globe per il miglior film straniero è stato, nel 1989, Nuovo Cinema Paradiso di Tornatore, film noto per 
il suo stucchevole sentimentalismo e per l’aura nostalgica che avvolge il discorso storico, che solo negli 
Stati Uniti ha incassato a oggi più di dodici milioni di euro.

Allora ha ragione Servillo-Jep a mandare a quel paese la giornalista di Rai News 24 che osa accennare 
alle critiche fatte al film. Ma ancora: c’è qualcuno che parla di film bello o brutto come fosse un opinione 
slegata dal giudizio del mercato? O magari addirittura di valore artistico del film? «Non m’interessano 
queste cose e il film ha fatto oltre sette milioni di incasso. Perché questa mania dei giornali di cercare 
sempre le polemiche, anche fasulle?» dice l’attore a «La Repubblica». In fondo i risultati sono sotto gli 
occhi di tutti: quattordici milioni di euro di incasso dei quali sei e mezzo solo in Italia, un Golden Globe e 
la candidatura agli Oscar. Non è poco e sembra che il cliente d’oltreoceano sia soddisfatto. Pazienza se 
questo vuol dire scegliere come simbolo del cinema italiano nel mondo occidentale un film fatto di aria frit-
ta e al diavolo i posteri che non sapranno nulla di film come Bellas mariposas di Salvatore Mereu, che è 
veramente uno dei film più interessanti usciti in Europa negli ultimi anni (anche se per quest’anno potrem-
mo anche accontentarci di essere rappresentati alla cerimonia degli Oscar da Il capitale umano di Virzì). 
Pazienza anche se il pubblico si convince che è la domanda a creare l’offerta, quando basta vedere in 
quante sale il film di Sorrentino, distribuito da Medusa, è stato proiettato e da quante trasmissioni televisi-
ve è partito un invito ad andare a vederlo e in quante invece è stato proiettato il film di Mereu.

La Grande Bellezza ha quindi dimostrato di saper rispondere meglio di altri film alle evoluzioni della logica 
culturale del tardocapitalismo contemporaneo: non basta più andare ai festival a pubblicizzare il proprio 
prodotto, ed è anche già da ridimensionare l’idea debordiana del prodotto come réclame di se stesso: qui 
c’è il prodotto come réclame di qualcos’altro, ovvero di una certa idea da cartolina dell’Italia e di Roma e 
di una percezione massimamente sentimentalistica, emotiva e astorica della cultura italiana. La produ-
zione di La grande bellezza ha capito che oggi il giocattolo che vende meglio può anche essere già rotto 
al momento in cui esce dalla scatola, perché tutto si gioca sull’appeal della scatola, sulla banalità dell’eti-
chetta e sul numero di negozi che lo esporranno in vetrina.


