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media >>>> La biblioteca di Babele.
La biblioteca è illimitata e periodica. Se un eterno viaggiatore la traversasse in una di-
rezione qualsiasi, constaterebbe alla fine dei secoli che gli stessi volumi si ripetono nello 
stesso disordine (che, ripeto, sarebbe un ordine: l’Ordine). Questa elegante speranza 
rallegra la mia solitudine.

Da La biblioteca di Babele
Jorge Luis Borges
Da Finzioni, parte I 
1941

di Claudio Deiro

Supponiamo abbiate visto Hugo Cabret di Scorsese e siate incuriositi dalla figura di Georges Méliès. Se 
avete a disposizione un dispositivo connesso alla Rete non solo potete verificarne rapidamente la biogra-
fia, ma potete anche vedere le sue opere.

Se invece, guardando distrattamente la televisione, capitate su un reality dove un gruppo di volenterosi 
non professionisti incanta il pubblico in sala cantando il Nessun dorma di Puccini, potete confrontare la 
loro esibizione con  quella dei più grandi tenori della storia (recente), e anche con quella di qualche can-
tante Heavy Metal che si è cimentato con la celebre romanza.

Se poi avete letto l’articolo su questa rivista di Nicola Busca dedicato a William James potete scaricare e 
leggere l’opera di cui si parla, senza costi e senza muovervi di un passo.

Infine, se vi hanno segnalato un’opera cinematografica notevole e non riuscite a reperirla, oppure vi siete 
persi una puntata del vostro anime preferito, non disperate: molto probabilmente riuscirete a trovarle in 
qualche angolo più o meno recondito della Rete (non fatelo, è illegale nella maggior parte del mondo 
conosciuto).

Questi esempi, ma se ne potrebbero fare innumerevoli altri (volete per caso vedere Metropolis, o La co-
razzata Potëmkin, oppure Cabiria, o ancora la Salomé di Carmelo Bene?) servono per introdurre alcune 
note su quella che è forse la maggiore rivoluzione culturale della storia dopo (cronologicamente) quella 
innescata dall’invenzione di Johann Gutenberg.

Grazie alla Rete, infatti, la disponibilità dei prodotti culturali ha raggiunto livelli impensabili fino a qualche 
anno fa, e non solo relativamente ai testi, ma anche a qualsiasi altro media che possa essere digitalizza-
to.

Ovunque sia possibile connettersi, con un cavo, un segnale telefonico, un segnale Wi-Fi o quant’altro, è 
a disposizione una mole praticamente illimitata di informazioni. Se pensate che nel continente da dove 
sto scrivendo queste righe a volte le biblioteche devono muoversi a dorso di mulo (http://en.wikipedia.
org/wiki/Biblioburro, http://bibliomulasuvm.blogspot.com/), mentre spesso anche il campesino più povero 
possiede il cellulare, potete forse apprezzare la portata di quanto sta succedendo.

Alcuni esempi, ancora.

Il Project Gutenberg (http://www.gutenberg.org/) mette a disposizione più di 40.000 libri elettronici gratuiti.

archive.org (il cui motto è Accesso universale a tutta la conoscenza) mette a disposizione milioni di testi, 
audio e video.
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http://www.lasinovola.it/archivio/letture/1201/default.asp
http://www.gutenberg.org/
http://en.wikipedia.org/wiki/Biblioburro
http://en.wikipedia.org/wiki/Biblioburro
http://bibliomulasuvm.blogspot.com/
http://www.archive.org


L’ASINO VOLA �/2
scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza                                                                        ottobre 2012

©
 2

01
2 

L’
As

in
o 

Vo
la

   
in

fo
@

la
si

no
vo

la
.it

   
w

w
w

.la
si

no
vo

la
.it

it.wikisource.org (la biblioteca libera) mette a disposizione più di 121.000 testi.

googleartproject.com fornisce “passeggiate virtuali” in molti musei e digitalizzazioni in alta definizione del-
le opere principali. Certo non è come visitare il museo e vedere le opere nella loro materialità, ma se siete 
un pastore nomade mongolo è improbabile che possiate visitare un giorno gli Uffizi.

Eppure.

Eppure provate a immaginare di essere condannati a non poter dimenticare nulla.

Pensate di essere nella condizione di ricordarvi il volto di ogni persona incrociata per la strada, ogni irre-
golarità del terreno che percorrete, ogni vostro insignificante gesto, ogni effimera sensazione.

Pensate che questa condizione si protragga per ogni singolo istante della vostra esistenza.

Riuscireste a dare un ordine, un senso, alla massa di dati, la quasi totalità del tutto irrilevanti, privi di signi-
ficato, che soffocherebbero il non-spazio della vostra mente?

La Rete (il cyberspazio), assieme con la tecnologia dei dispositivi di archiviazione di massa sempre più 
piccoli (fisicamente), sempre più enormi (logicamente), sempre più veloci e sempre meno costosi, per-
mette oggi di sognare l’archivio perfetto, capace di immagazzinare, preservare e condividere qualsiasi 
informazione esprimibile numericamente; e ricordiamo che il numero è equipollente alla parola e, entro 
certi limiti di approssimazione, al suono e all’immagine.

Riusciremo a costruire dei bibliotecari robotici, successori degli odierni motori di ricerca, capaci di estrar-
re informazione, significato da questo incubo cyber-borghesiano in perenne espansione come l’universo 
fisico in cui abitiamo, di dargli ordine? O dovremo rassegnarci, ancora una volta, a nascondere la nostra 
impotenza dietro l’idea di un Ordine incomprensibile?

Dovremmo forse rimanere più attaccati all’idea di Cultura, che è anche capacità di scegliere, correndo il 
rischio, consapevole, di perdere testimonianze importanti. Allo sforzo di conservazione dobbiamo affian-
carne uno, altrettanto potente, di selezione.

Infine, esiste un collegamento, crediamo, tra questa idea di archiviazione universale e l’eterno presente 
della vita postmoderna, ma di questo non parleremo in questa sede.

Le sfide che lasceremo alle generazioni che verranno saranno forse ritrovare il senso del tempo e della 
morte e soprattutto reimparare l’arte di dimenticare.

PS. All’indirizzo http://www.lasinovola.it/babele.asp potete trovare un esempio, sempre diverso, delle pa-
gine che compongono i libri della biblioteca di Borges. Poiché il numero dei simboli ortografici è di venti-
cinque,  ventidue lettere, virgola, punto, spazio ma Borges non ha specificato le lettere ho usato, in modo 
arbitrario, questo insieme: a, b, c, d, e, f, g, h, i, l, m, n, o, p, q, r, s, t, v, x, y, z.

http://it.wikisource.org
http://www.googleartproject.com/
http://www.lasinovola.it/babele.asp

