
cinema >>>> La Finlandia di Aki Kaurismäki.
Il libro di Peter von Bagh è un appassionante viaggio nel mondo del regista.
Di Mariapaola Pierini

Il lungo colloquio tra critico e regista è da tempo una consuetudine. Pensiamo a Bazin, a Bogdanovich
con Welles e Ford, a McBride con Hawks, a Ciment con Kazan (e pure a Truffaut con Hitchcock).
La particolare empatia (si legga anche passione cinefila) dellʼintervistatore e il tempo disteso e intimo in
cui questi dialoghi hanno luogo, trasformano autori spesso reticenti ed elusivi in facondi e appassionati
affabulatori. Le risposte sembrano uscire da uno scrigno segreto, mostrarci frammenti inediti di vita
artistica, riflessioni, aneddoti, giudizi spesso taglienti, che altrimenti non troverebbero un canale per
giungere a noi.

Lʼintervista diventa così momento rivelatore di una poetica, di un punto di vista sul proprio operare, sul
cinema, sul mondo. Nellʼepoca del trionfo degli extra e del culto un poʼ voyeuristico del
back stage, il colloquio continua a serbare il fascino di un evento a cui non ci è dato di assistere, ma al
quale paradossalmente ci sembra di partecipare in modo più diretto e appassionato.

Il libro di Peter von Bagh (Aki Kaurismäki. Dialogo sul cinema, la vita,
la vodka, uscito recentemente da ISBN in collaborazione con la
Cineteca di Bologna), che contiene il colloquio tra il critico e Aki
Kaurismäki, offre al lettore proprio questo senso di vicinanza, il
privilegio di avvicinarsi a un regista tra i più grandi e sfuggenti del
cinema contemporaneo.

Benché la formula del colloquio sia nota, il libro è per molti aspetti
particolare ed eccezionale. Questa è la più lunga intervista mai
concessa da Aki Kaurismäki (famoso per le risposte sintetiche,
sarcastiche, spesso paradossali con cui spiazza i giornalisti che lo
inseguono nelle rare occasioni in cui decide di presentarsi), ma è
anche lʼintervista che nessun altro critico, e tanto meno nessun
giornalista, avrebbe mai potuto fare.

Peter von Bagh e Aki Kaurismäki sono infatti non solo un critico e un regista, ma sono anche e
soprattutto due persone estremamente vicine, per sensibilità, esperienza, per una collaborazione
feconda (di cui il Midnight Sun Film Festival è la più nota) che dura da molti anni. E sono due finlandesi.
La comune provenienza geografica, così come la condivisione di un retroterra culturale e
cinematografico, fanno lʼeccezionalità di questo libro, dove il lungo colloquio si dipana seguendo la
filmografia di Kaurismäki, analizzata parallelamente da Von Bagh e arricchita da molte immagini
e da schede tematiche.

Ovviamente si parla molto di cinema, della sua storia, del suo presente e del suo passato, di attori, di
recitazione, ma si parla anche di Finlandia, ne parlano entrambi, in un dialogo serrato e familiare, serio
ma anche faceto. E il dipanarsi di questa conversazione, oltre a fornirci preziosi indizi sullʼidea di cinema
che è sottesa allʼopera del regista, ci convince del fatto che forse non eravamo mai arrivati a
comprendere fino in fondo lʼ“anima finlandese” di Aki Kaurismäki.

Si amano i suoi film per molte ragioni. Per il rigore (stilistico e non solo) con cui si pongono in nettissima
controtendenza con la spettacolarità dilagante, per lʼartigianalità con cui vengono realizzati, per il
coraggio con cui affrontano temi universali guardando nellʼintimo senza essere intimisti, per gli sguardi
silenti della sua meravigliosa famiglia di attori. Ma, ovviamente (come ripetutamente afferma lo
stesso regista e ben puntualizza Von Bagh), perché riflettono una precisa e netta scelta di poetica: non
cʼè alcun compiacimento estetizzante, quanto piuttosto una critica dura a una società reificata,
spietatamente asservita alle logiche del mercato e sfaldata dallʼindividualismo dilagante. I suoi
personaggi sono poli di resistenza a un mondo ostile, creature “concrete” e solitarie che lottano per la
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sopravvivenza ma, a modo loro, continuano a inseguire lʼamore e a credere nella solidarietà. Se tutto
questo lo percepiamo “empaticamente”, amiamo il suo cinema anche per la distanza siderale da cui
sembra arrivarci, per il freddo pungente del nord che sembra continuamente promanare dalle sue
immagini. Nei suoi film infatti cʼè anche e soprattutto la Finlandia, così come cʼè nel libro, raccontata da
chi lì è cresciuto e lʼha percepita in primo luogo come un paese in cui la recente e vertiginosa crescita
economica ha deflagrato una cultura e una società che hanno oscillato per decenni tra lʼoccidente
e lʼUnione Sovietica.

Lʼ“anima finlandese” di Kaurismäki si
rivela al lettore nelle sue molteplici
sfumature: è paesaggio aspro che si
riflette nei volti dei suoi attori, ma è
soprattutto uno sguardo scarno e
duro che costruisce un mondo in cui
tutto è realisticamente crudo e al
tempo stesso onirico, in cui la parola
è rarefatta fino quasi a scomparire
(come in Juha, “lʼultimo film muto del
ventesimo secolo”), in cui il tempo
è sospeso,e dove il comico intesse
sotterraneamente la coscienza di una
tragedia esistenziale, che è pure
politica, sociale, culturale.

“Sono nato per rimpiangere il passato. Non posso farci nulla”, afferma Kaurismäki. Un rimpianto che non
si compiace di se stesso ma che si trasforma in una tensione etica, in una visione del cinema come
forma di riflessione sul presente filtrata attraverso la lente di un passato che è fatto di tradizioni, cultura,
letteratura, musica, politica, di acquavite, di sigarette, di bar, e di molto altro.

Leggendo il libro si riesce a entrare in questo mondo, e a cogliere la natura profonda di quella distanza
che tanto ci colpisce guardando i suoi film. Lʼanima finlandese di Kaurismäki, lungi dallʼessere la
campanilistica rivendicazione di unʼappartenenza nazionale, diventa una chiave dʼaccesso per leggere
un cinema profondamente intessuto di quella cultura ma che sa unire particolare e universale, che
sa essere politico perché autenticamente etico. In un tempo di esasperazione dei localismi e di
appiattimento globalizzato, Kaurismäki è tra i pochi artisti che crede in un cinema in grado di guardare
criticamente la Realtà: la disoccupazione, la precarietà del lavoro, e quindi la sopraffazione,
lʼindifferenza, la solitudine, la violenza di cui parlano i suoi film sono al contempo i mali della sua
Finlandia ma sono anche, e soprattutto, quelli dellʼoccidente.
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Aki Kaurismäki


