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letture  >>>>  William James: dal pragmatismo alla 
credenza utopica
Oltre a essere una filosofia pragmatica, empirista e fortemente legata alla realtà, quella 
di William James è anche, a uno sguardo più approfondito,  una formulazione di pensie-
ro in grado di aprire a risultati sorprendenti e inaspettati.
di Nicola Busca

William James (1842 – 1910), filosofo americano, nella sua opera manifesto – Pragmatism (New York, 
Longmans, Green and Company, 1907)–, e più specificatamente nella seconda conferenza del volume, 
Che cosa significa pragmatismo (pp. 29-51), prova a definire i capisaldi del suo pensiero.

Il pragmatismo, questa originale formulazione filosofica d’oltreoceano che prende le mosse dal pensiero 
di James e da quello di Charles Sanders Peirce (1839 - 1914), è inteso – da parte dei suoi esponenti 
– come una metodologia per rendere chiare le idee. Il pragmatismo non è una dottrina filosofica e non 
è tanto meno un teoria formale, immutabile e apodittica. Il pragmatismo è, prima di tutto, un tendenza 
del pensiero, una particolare forma del procedere intellettuale che non ha mai celato il suo orientamento 
schiettamente empirista e realista.
Lo stesso sottotitolo di quest’opera di James, che esce negli Stati Uniti nel 1907 e che non è altro che 
la trasposizione su carta delle conferenze tenute dal pensatore yankee al Lowell Institut di Boston e alla 
Columbia University tra il 1906 e il 1907, fornisce qualche informazione aggiuntiva sul significato della 
teoria jamesiana: «Pragmatismo. Un nome nuovo per alcuni vecchi modi di pensiero». I numi tutelari di 
James, quei vecchi modi di pensiero a cui allude nel sottotitolo, sono, da sempre, Socrate (primo seguace 
del metodo pragmatista), Aristotele (che, a detta del pensatore americano, utilizzava sistematicamente 
questo metodo nelle sue riflessioni), e poi, ovviamente, George Berkeley, David Hume e John Stuart Mill. 
Il pragmatismo di James, agli occhi del suo stesso padre fondatore, si collocava proprio entro questo filo-
ne culturale. Tuttavia, l’originale filosofia americana, pur dichiarando pubblicamente i suoi debiti verso la 
cultura empirista precedente, ci teneva, al contempo, a specificarne le proprie novità e differenze rispetto 
a quelle formulazioni filosofiche verso le quali era profondamente debitrice.

Un’elegantissima metafora, proposta da un italiano questa volta – Giovanni Papini (1881 - 1956) – e non 
da uno dei campioni pragmatisti di Harvard, non potrebbe descrivere meglio l’essenza stessa dell’origina-
le metodologia filosofica statunitense. 

Il pragmatismo, per Papini – e per James dietro di lui –, è da pensarsi come un lungo corridoio d’albergo, 
sul quale si affacciano una moltitudine di porte chiuse. Nelle prima, se si aprisse la porta, si troverebbe un 
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Cartelli stradali Utopia. Come in questi cartelli stradali, molti hanno già indicato la via da seguire per l’utopia. Non si tratta qui di sognare a occhi aperti, 
e nemmeno di arrischiarsi in elzeviri filosofico-metafisici irrealizzabili. Basterebbe ridefinire l’utopia, oppure, quanto meno, riferirsi a qualcosa di simile a 
essa. Basterebbe veramente pensare, un po’ seguendo la lezione di James, che ogni nostra idea, se viva e interessante, può effettivamente portare a un 
miglioramento del mondo nel quale viviamo.
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devoto, che, inginocchiato, prega di fronte a un crocefisso appeso al centro del muro di fronte a sé. Nella 
stanza di fronte a questa, troveremmo, invece, un musulmano chino in direzione della Mecca. Nella terza 
stanza, al contrario, alloggerebbe un ateo che si prende gioco di ogni credo, mentre nelle altre stanze del 
corridoio incontreremmo, via via, un razionalista impegnato nella costruzione di un sistema astratto, un 
empirista militante intento a distruggere il lavoro del suo rivale, un cartesiano ancora convinto del duali-
smo tra res cogitans e res extensa e, infine, un solipsista critico nei confronti di quest’ultima visione.

Tuttavia, ognuno di questi credi e ognuna di queste dottrine filosofiche, per poter saggiare la verità dei 
propri fondamenti, deve aprire la porta e uscire nel corridoio. E il corridoio, come già accennato, non è 
altro – per come lo intendono James e compagni –  che il pragmatismo stesso.

Per poter verificare la validità di un enunciato, di un’idea o di una teoria, non bisogna fare altro che sonda-
re l’insieme pratico dei loro risultati e delle loro conseguenze, bisogna uscire allo scoperto (nel corridoio) 
e provare la tenuta empirica di ciò che si afferma. Ecco la massima del pragmatismo à la James e alla 
Peirce. Ma se per quest’ultimo pensatore, la massima pragmatista (a dire il vero, parlando di Peirce, bi-
sognerebbe intenderla come massima «pragmaticista» per volere stesso del suo autore) rimane sempre 
nella dimensione semantica del significato, in James, invece, assume il carattere di una vera e propria 
teoria della verità.

La verità di un’idea, pensa James, consiste nella sua traducibilità pratica, oppure, detto altrimenti, una 
teoria è vera, se e solo se, l’insieme delle sue conseguenze empiriche funziona nel mondo dell’uomo. Se 
la teoria apporta un’utilità pratica all’uomo, allora questa è da considerarsi valida, altrimenti, se non è tra-
ducibile pragmaticamente e se non serve in alcun modo al soddisfacimento dei bisogni concreti dell’indivi-
duo, rimane vuota e inutilizzabile da parte del soggetto.

Proprio su questa particolare e radicale componente del pensiero jamesiano, cioè sulla teoria della verità, 
la critica – soprattutto quella di stampo razionalista – ha mosso i suoi attacchi più violenti.

Letta a questo modo, la verità dei pragmatisti si pone, agli occhi dei critici, come il mero risultato di una 
verificazione empirica. La verità sarebbe sempre successiva e mai precedente al pensiero dell’uomo; in 
questo modo, solo a seguito del suo risultato pratico potremmo decidere della consistenza di un’afferma-
zione. Inoltre, se il secondo canone di valutazione della validità di un’idea fosse veramente il suo bene per 
l’uomo, il vero non sarebbe altro che, utilitaristicamente parlando, ciò che serve maggiormente al soggetto 
nella vita di tutti i giorni.

Tuttavia, lo stesso James, è ben consapevole del-
l’ambiguità della sua espressione e, a più riprese, ci 
tiene a spiegare la complessità – forse non visibile a 
uno sguardo superficiale – del suo pensiero.

Secondo James, la verità non poteva avere un’utili-
tà esclusivamente pratica. L’idea e la teoria hanno, 
nel pensiero del filosofo di Harvard, un’utilità anche 
interna al soggetto. Se la scienza e la tecnica hanno 
dato all’uomo la medicina, i trasporti, il telefono e 
– diremmo noi oggi, l’iPod –, altre credenze hanno 
dato all’uomo, nel corso della sua storia millenaria, 
la serenità, la pace, la gioia e la forza di guardare 
avanti. James si riferisce qui ai quei credi religiosi 
e spirituali che hanno saputo dare un senso all’uo-
mo in un mondo altrimenti pervaso dall’anomia. Il 
filosofo pragmatista, nella sua monumentale opera 
sulla religione, The Varieties of Religious Experien-
ce (New York and London, Longmans, Green and 
Co., 1902), valuta positivamente ogni credenza – di 
nuovo, religiosa o spirituale non fa differenza – che 
abbia saputo dare all’uomo un senso alla propria 
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We Inhabit the Corrosive Littoral of Habit. James Gleeson, 1940, olio su 
tela, 40,7 x 51,1, National Gallery of Victoria, Melbourne.

Proprio come nel dipinto di Gleeson – artista surrealista australiano che 
tratta soprattutto i temi dell’inconscio, della religione e della mitologia – se 
ci intratteniamo troppo a lungo sul litorale dell’abitudine, ci disintegriamo. 

L’abitudine corrode, è stantia, è il presupposto del decadimento, fisico e 
mentale. Bisogna cambiare aria, cercare un’altra spiaggia, trovare nuova 

linfa vitale. In soldoni, credere e ricercare il nuovo e il differente.
L’evento perturbante.
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vita: il cristianesimo, l’islamismo, l’induismo, il buddhismo e anche l’ateismo (quest’ultimo è comunque 
una credenza in quanto, secondo James, l’ateo crede in un’altra forma di Dio, ovvero il non-Dio).

La volontà di credere (The Will to Believe, New York, Longman Green and Company, 1897), una raccolta 
di saggi che tratta sempre il tema della credenza e della forza di questa nella vita del singolo, sottolinea, 
a sua volta, il rapporto tra l’idea viva e il suo risultato pratico-emotivo per il singolo che la prova. Tanto più 
una credenza è forte e importante per il soggetto che la sostiene, tanto più questa avrà la probabilità di 
manifestarsi sensibilmente e di avere un’utilità pratica per l’uomo. Un alpinista che si trova di fronte a un 
crepaccio, per superare veramente il baratro che ha di fronte a sé, dovrà credere fermamente nella possi-
bilità di riuscita della sua idea, altrimenti avrà minori probabilità che questo avvenga. Credere di riuscire a 
saltare un crepaccio amplifica, per James, le forze stesse dello scalatore e quindi, accresce le probabilità 
di successo. 

Il pensiero di James non è mai un pensiero dell’ottimismo, ma è sempre un pensiero del migliorismo. 
James, vuoi anche per un’esperienza di vita turbolenta, non dimentica mai la componente di male che 
permane nel mondo. Egli cerca, però, di combattere il nichilismo tramite una filosofia in grado di fornire gli 
strumenti utili all’uomo per affrontare la mancanza di senso. Nel fare questo, contemporaneamente, cerca 
anche di migliorare il mondo in cui vive.

Il pensiero di James è il pensiero del libero arbitrio che lotta per l’affermazione delle proprie idee, è un 
pensiero che è spinto dalla curiosità e dalla ricerca mai paga dei propri risultati. È un pensiero che dà re-
spiro e speranza, che permette all’uomo di costruire, davvero, un futuro migliore. Largo spazio alle utopie 
dunque: più ci crediamo e più cerchiamo di realizzarle, più queste hanno la possibilità di avverarsi.

Che aspettiamo? Anche per costruire una teoria critica nuova, in grado di risvegliare la passione critica, 
ormai sedimentata sotto la suola delle scarpe di intere generazioni, bisogna credere che il diverso sia 
possibile. 

«Tentare non serve a nulla» disse Alice. «Uno non può credere cose impossibili». «Direi che non ti sei 
esercitata abbastanza» replicò la regina. «Quando avevo la tua età, lo facevo sempre per mezz’ora al 
giorno. A volte ho creduto fino a sei cose impossibili prima di colazione». (Attraverso lo specchio e quel 
che Alice vi trovò, Faella, Prìncipi e Principi, 2011) Per una volta sto con la regina e credo fermamente 
che anche gli asini possano volare.
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