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letture >>>> Dell’arte inutile come spreco di sé
Il recente saggio di Nuccio Ordine L’utilità dell’inutile propone un’appassionata medi-
tazione sul carattere disinteressato dell’arte, contro la barbarie culturale imposta dalle 
leggi del mercato.
di Letizia Gatti 

“Il mondo gira male / perché spera di lucrare / anche sul proprio funerale”, scrive il poeta Andrea Zanzotto 
in un lapidario epigramma, In questo progresso scorsoio. La metafora del progresso scorsoio, nel quale 
l’io poetico sente di essere al contempo soggetto e oggetto di un mostruoso atto fagocitante (“non so se 
vengo ingoiato / o se ingoio”), condensa in un’immagine violenta, di grande potenza espressiva, una delle 
caratteristiche peculiari dell’epoca moderna e tardomoderna: la condizione di incertezza e trasformazione 
per cui “ogni cosa sembra recare in sé il germe del suo esatto contrario”, per cui “tutto ciò che è solido 
svanisce nell’aria” (Marx). “Essere moderno”, infatti, osserva il critico e teorico Marshall Berman, “è spe-
rimentare la vita personale e sociale come un vortice, è sentire il proprio mondo e se stessi in perpetua 
disgregazione e rinnovamento, in difficoltà e angoscia, in ambiguità e contraddizione”. 

Tutta la grande arte moderna si inscrive sotto il segno di questa contraddizione radicale, svelando la farsa 
della tragedia e la tragedia della farsa, parlando il linguaggio del paradosso e del grottesco, frequentan-
do il pensiero critico, dialettico, polifonico. Ma l’epoca moderna (e tardomoderna) è stata (ed è) anche la 
grande epoca borghese e la coscienza moderna – wildianamente tesa a fare dell’arte una forma della cri-
tica e della critica una forma dell’arte – denuncia con rigore intransigente la reificazione dell’uomo, ridotto 
a cosa-merce e tempo-macchina, e la prostituzione dell’arte e dei rapporti sociali pervertiti alla meschina 
legge del mercato.

Questa rivista combatte, sin dalla sua fondazione, contro la pratica diffusa che fa della cultura l’ancella 
dell’ideologia dominante, dell’arte la perpetua del dio denaro, della critica il postribolo dell’opinione violen-
ta e affaccendata che pervade il sentire comune, non meno che il dibattito culturale, o sedicente tale.
Accogliamo dunque con corrispondenza di partigiani intenti l’uscita di un bel saggio di Nuccio Ordine, 
L’utilità dell’inutile, recentemente pubblicato da Bompiani in una versione accresciuta e rivista di una pri-
ma edizione curata dalla casa editrice francese Les Belles Lettres. Anima il Manifesto – questo il sottoti-
tolo del volumetto – uno spirito dichiaratamente militante, pervaso di amore e passione per le espressioni 
più alte dell’arte e della cultura, che resistono nel corso dei secoli alla logica del profitto e alle barbarie 
dell’utile.
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vo del Mercante di Venezia (1969-70) di Orson Welles, contenuti 
in due film documentari, Orson Welles: The One-Man Band di Oja 
Kodar e Vassili Silovic e Searching for Orson di Jakov e Dominik 
Sedlar (1). La pellicola ebbe vita travagliata: Welles dovette dap-
prima lottare con i finanziamenti, che lo costrinsero a trasformare 
il lungometraggio in un mediometraggio di 40 minuti, poi con i 
permessi per girare a Venezia; infine, a riprese concluse, alcuni 
rulli furono rubati dal portabagagli della sua macchina e il pro-
getto rimase incompiuto. Anni più tardi, a Malaga, in Andalusia, 
mentre era impegnato nelle riprese de La décade prodigieuse 
di Chabrol, l’attore rigirò il celebre monologo di Shylock (atto III, 
scena prima) andato perduto, in uno spazio scenico che accre-
sce l’effetto di straniamento della sua interpretazione (2).
Nuccio Ordine osserva come in quest’opera shakespeariana 
siano centrali i temi del denaro, dell’usura e del commercio. Per 
Marx il personaggio dell’ebreo che pretende la sua libbra di carne 
umana segna il passaggio “dall’usuraio al moderno creditore”: “il 
fantasma di Shylock”, spiega Ordine, “diventa, nei suoi scritti de-
dicati all’usura, metafora del capitale e dell’alienazione dell’uomo 
ridotto a denaro e a merce”.

          https://www.youtube.com/watch?v=MMmlENegvbE
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Il titolo richiama un ossimoro frequentato con ricorrenza dagli artisti e intellettuali del passato, antico e più 
recente (pensiamo a Wilde, Baudelaire, Gautier, Leopardi, Bataille, Gramsci – per restare al nostro retro-
terra), su cui si è giocata la secolare tenzone tra autonomia ed eteronomia dell’arte e l’acerrima polemica 
contro la sua mercificazione. 
Discorso estetico, filosofico e scientifico si intrecciano in una scrittura limpida e scorrevole che, pur non 
rinunciando allo scavo filologico ed erudito, interpella e intercetta un pubblico di lettori ampio (le continue 
ristampe e traduzioni confermano un successo per certi versi inaspettato trattandosi di un’opera saggisti-
ca).

Il libro si compone di tre parti più un’appendice, un saggio dello scienziato-pedagogo Abraham Flexner 
del 1937, finora inedito in Italia: la prima parte, strutturata come una ricca carrellata di pensieri e citazioni 
commentati puntualmente, tratta dell’utile inutilità della letteratura; la seconda si rivolge in particolare al 
mondo della scuola e delle istituzioni statali, colpevoli di aver trasformato, in anni di politiche scellerate, 
le università in aziende, gli studenti in clienti e i professori in “modesti burocrati”; la terza e ultima parte, 
infine, è occupata dalla rilettura di alcuni classici che hanno mostrato gli effetti nefasti prodotti dalla logica 
del possesso sulla dignitas hominis, sull’amore e sulla verità. 

Lungi dal pretendere di esaurire un discorso tanto vasto e complesso, come dichiara l’autore stesso nella 
prefazione, il saggio si propone come crocevia di un dibattito e di un discorso corali, che coinvolgano criti-
ci, lettori, istituzioni in difesa di quei valori sacri e inalienabili, ormai disprezzati e “fuori moda”, quali sono 
il dono, lo spreco, il superfluo. Vuole suggerire percorsi, stimolare meditazioni, smuovere le coscienze 
intorpidite da ciò che Tocqueville chiamava le “bellezze facili”.

Oltre agli autori già citati, compaiono nel volume passi di Aristotele, Platone, Dante, Petrarca, Campanel-
la, Shakespeare, Montaigne, Cervantes, Bruno, Kant, Hugo, Ionesco, Poincaré e altri ancora, cui Ordine 
affida il suo sperticato elogio dell’inutile, della gratuità e del disinteresse, che riguarda tanto le discipline 
umanistiche quanto le scienze speculative.

Le citazioni, preme sottolinearlo, non servono a intessere un racconto di rimandi tipicamente postmo-
derno; al contrario, intendono avvallare con maggior forza la tesi portante del testo, a fare del libro una 
piccola grande narrazione moderna, fieramente barricadera. 
Nel richiamare con forza i maestri del passato, dando voce alla parola dei classici, Ordine ci ricorda 
quanto è prezioso tener conto delle loro lezioni, per vivere con coscienza il presente e costruire il mondo 
di domani. Ci rammenta, inoltre, come abbiamo avuto occasione di dichiarare altrove, che anche l’utopia è 
una forma di eresia resistente. 
Ciascuno di noi può scegliere se salvare la Storia e le storie di cui siamo parte oppure se condannare se 
stesso, e gli uomini con lui, alla lunga notte dell’oblio. 
“Bacia le ombre qualcuno / E solo un’ombra sarà / La sua felicità”, scrisse un giorno Shakespeare.


