
teatro >>>> Cecchi: Peyman e Sik-Sik
Il 16 novembre 2008, al teatro Gobetti di Torino, Carlo Cecchi recita, con la sua
compagnia, Claus Peymann compra un paio di pantaloni e viene a mangiare con me di
Thomas Bernhard e Sik-Sik, l’artefice magico di Eduardo De Filippo. Mettendo in
relazione ciò che Cecchi disse sul “primo periodo” dell’attività di Carmelo Bene in
un convegno del 1994 e ciò che realizza sul palcoscenico, si traggono delle ipotesi di
lavoro critico sul suo Teatro.
Di Gigi Livio

Nel ʼ94 Cecchi tenne una relazione – se si può usare questo termine accademico per unʼartista del suo
calibro tipico esemplare dei pochi eccezionali accademici di nessuna accademia – durante un convegno
su Carmelo Bene e il suo dire fu poi registrato nella pubblicazione degli atti di quellʼincontro lʼanno dopo
( AA.VV., Per Carmelo Bene, Milano, Linea dʼombra, 1995). Capita spesso, quando un artista sia
veramente tale, che parlando di altri questi parli di sé inverando ancora una volta ciò che scrisse Oscar
Wilde nel 1891 e cioè che ogni forma di critica è unʼautobiografia. Ma – sia detto a perenne confusione
di criticonzoli da quattro centesimi (che si vendono per quattro centesimi) che pensano che lʼaforisma
wildiano valga anche (ma sono più presuntuosi: solo) per loro- Wilde nel titolo di quel saggio, Il critico
come artista, giunge a uno dei suoi più fini paradossi che possono ingannare soltanto i gonzi: infatti quel
titolo esemplare, alla lettura del saggio, viene rovesciato nel suo parallelo e contrario “lʼartista come
critico” dal momento che Wilde inscrive la sua grandezza proprio nellʼessere un perfetto pensatore della
modernità per cui, nel pieno dellʼ epoca che soliamo definire decadentistica, tutta tesa a valorizzare
lʼintuito, lʼispirazione, lʼilluminazione e simili bagattelle, propone, al contrario e in opposizione a questo
modo di vedere lʼarte, lʼidea dellʼartista come critico e affermando in modo reciso che lʼarte dei nostri
tempi o è critica o, semplicemente, non è. E, dunque, in quanto artista e artista critico Carlo Cecchi può
proporre una lettura dellʼoperare artistico di Carmelo Bene che comprenda, e anzi parta, da sé e dalla
propria esperienza di palcoscenico.

Ecco ciò che scrive, ricordando gli esordi di Carmelo Bene nel Caligola di Camus:
Era una recitazione violenta, tutta sullʼeccesso, tutta protesa verso la sala: uno strano espressionismo
“dionisiaco”, dove lʼebbrezza ea tenuta a bada molto bene come da una specie di parodia, di auto-
parodia!

E ancora:
Era come se lʼaura perduta dellʼAttore non la si potesse ritrovare se non attraverso il suo doppio; un
doppio derisorio e celebrativo allo stesso tempo.
E qui lʼintuizione e la coscienza dellʼartista è folgorante: il grande attore tragico è una parodia del grande
attore tragico.

E infine:
Egli è lʼattore nel tempo dellʼimpossibilità di rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.

Ma questa impossibilità, diciamo così, oggettiva, è anche la sua condanna. Da qui, quella tensione
“crudele” che cʼera negli spettacoli in [sic] Carmelo Bene negli anni ʼ60.
I termini in conflitto creavano uno spazio feroce. (C. Cecchi, Contro la rappresentazione, in Per Carmelo
Bene, cit., pp.68-69).

Si potrebbe dire meglio? No; e, infatti, né prima né dopo si seppe dire meglio. Noi poveri critici che
suggiamo la nostra stentata linfa da quella che cola abbondante dalle opere degli artisti, di quelli grandi,
restiamo esterrefatti di fronte a tanta sapienza “critica”. E – lasciando stare qui il rimando al Carmelo
Bene degli anni sessanta che sarà, potendolo, da riprendere in altra sede a confutazione di tutte le inutili
fumisterie profuse a piene mani sul “secondo Carmelo”, quello in cui lʼ(un tempo) inarrivabile CB
stempera il suo formare allegorico nellʼadesione al simbolico – questa sapienza critica deriva proprio dal
fatto che un artista critico si cimenta con un altro artista critico, più vecchio di lui di cinque anni, che, nel
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suo operare di quegli anni, coincide con ciò che realizzò e realizza lui nel ʼ94 come ora; e ora più che
mai, ora che il teatro di rappresentazione ha definitivamente trionfato, che la società dello spettacolo è
ormai totalmente egemone e che a opporlesi sono rimasti proprio pochi e, diciamolo pure in modo
enfatico, coraggiosissimi corsari allʼinseguimento di un ideale artistico.

Tutto ciò viene in mente allo spettatore
critico nellʼassistere, e non per la prima
volta, al “teatro” di Carlo Cecchi che recita, e
non rappresenta né mette in scena, Claus
Peymann compra un paio di pantaloni e
viene a mangiare con me di Thomas
Bernhard e Sik-Sik, lʼartefice magico di
Eduardo De Filippo. E questo spettatore non
può non pensare anche ad Adorno che
indaga, tenta di indagare (i geni sono
sempre umili; è la prova del nove della loro
genialità), Finale di partita di Beckett (T.W.
Adorno, Tentativo di capire il “Finale di
partita”, in Id., Note per la letteratura (1943-
1961), Torino, Einaudi, 1979).

Ecco la sua splendida definizione di parodia lì applicata al testo bechettiano ma decisamente estensibile
al nostro discorso: Le categorie drammatiche nel loro complesso […] vengono parodiate. Ma non derise.
[ Infatti] parodia significa impiego delle forme nellʼepoca della loro impossibilità. La parodia dimostra tale
impossibilità e modifica così le forme (p.288).

Assistendo a ciò che sta “formando” Cecchi in palcoscenico tutto ciò viene in mente perché è proprio lì,
davanti ai nostri occhi, che si concretizza il senso profondo di queste posizioni critiche. Il suo talento
dʼattore è eccezionale ma di gran lunga più eccezionale risulta il suo saper operare nellʼusare quel
talento a fini espressivi, se così si può dire, che lo comprimono, lo coartano e lo indirizzano non a
unʼesibizione di se stesso ma proprio, anchʼegli, allʼautoparodia, alla dimostrazione dellʼimpossibilità
rendendo possibile esprimere questa impossibilità attraverso il rovesciamento di tutti gli stilemi teatrali
frequentati dagli altri sé dicenti “attori” e registi (tutti “stronzi”, questi ultimi, come sono definiti nella prima
parte di ciò che avviene in scena). È il più feroce critico del suo “fare” che si potesse immaginare per
ottenere ciò che, ancora una volta, egli attribuisce a Carmelo Bene:
Quel conflitto è agito sotto i nostri occhi, fra il corpo di un attore e le macerie derisorie della
rappresentazione, dellʼinterpretazione, del personaggio, si allarga, da una parte, al rapporto con gli altri
attori (i quali si trovano come in una terra di nessuno fra essere e non essere, fra rappresentare e non
rappresentare); dallʼaltra, al rapporto con il pubblico, le cui idee e abitudini teatrali vengono
violentemente messe in crisi, spiazzate, da ciò che sta accadendo, e verso cui non può tuttavia rimanere
indifferente, essendo chiamato continuamente a una parte attiva (Contro la rappresentazione, cit., p.69).

Perché sarebbe facile credere, e parte del pubblico sembra reagire in questa direzione, che i copioni già
di per sé “umoristici” di Bernhard e di Eduardo non vengano da lui lavorati in unʼaltra direzione: e, infatti,
proprio questo avviene che Cecchi, tipico “primo attore”, se vogliamo seguire la distinzione in ruoli del
teatro allʼantica italiano, e non “brillante” né tanto meno “comico”, rivolta lʼ“umorismo” in parodia,
partendo da sé, dal suo essere attore e attore in questo mondo e in questo teatro che non è più giusto
definire tale, e così costringendo il suo talento a questa feroce e “crudele” auto-parodia, adornianamente
“modifica le forme” mettendo sotto gli occhi degli spettatori una nuova e diversa “forma” teatrale, questa
sì teatrale, che è poi uno stile che solum è suo ed è il destino di tutti i grandi artisti della modernità e
cioè quello di essere “inimitabili” non perché lo vogliano, chi si definisce tale è soltanto un cialtrone che
rivolta la crisi dellʼarte nella nostra epoca in autoesaltazione, ma perché per “fare scuola” è necessario si
possano trasmettere regole e comportamenti previsti, prevedibili e non facilmente mutabili e non dover,
al contrario, procedere mettendo in crisi, attraverso la parodia, appunto ciò che di volta in volta si
presenta sotto la loro specola critica, di artisti critici.

E, infatti, la crudeltà parodica è accentuata di volta in volta. Chi ha avuto la fortuna di vedere più volte
questo lavoro, sempre se così si può dire, nel corso degli anni non può non accorgersi dellʼaccentuarsi
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della crudeltà. Le “repliche” sono tali solo per gli spettacoli di regia dove gli attori sono chiamati a
ripetere sempre, passivamente, lʼimpostazione imposta a loro e alla rappresentazione, questa sì è
“rappresentazione”, una volta per tutte durante le prove.

Lʼattore critico quale è Carlo Cecchi proprio al
contrario lavora durante le repliche: scava e scava
ancora e scava sempre e ciò che si vede in scena
è il risultato di tutto questo lungo processo. E il
risultato qui è proprio quello di incrudelire sempre
più su quei personaggi con unʼapparente
leggerezza “brillante” espressa nella straordinaria
capacità di Cecchi di usare il suo corpo, la sua
voce, la sua gestualità, la sua sapienza nello
stabilire determinati rapporti spaziali. La sua
notevole bravura di regista/non-regista è anchʼessa
tutta evidente nel concertato che risulta subito
altrettanto critico quanto la sua recitazione, un
concertato assai bene giocato da attori che sanno

assecondare il proprio capocomico, che risultano sapienti nel difficile compito di affacciarsi a quella “terra
di nessuno” cui il maestro li costringe là dove realizzano la loro recitazione “fra essere e non essere, fra
rappresentare e non rappresentare.

Lo spettatore si trova così di fronte a uno stile particolarissimo di fare teatro che è ciò che noi definiamo,
appunto, il “Teatro di Carlo Cecchi” un teatro che contraddice, facendosi, lo spettacolo di
rappresentazione così comʼè oggi concepito e realizzato da queste ultime, stanche, propaggini dello
spettacolo del regista, una storia che ha ormai quasi centʼanni e che non finisce mai addormentando lo
spettatore e il suo potenziale spirito critico in un tran-tran miserabile di mediocrità, di impotenza artistica
e di resa allʼesistente là dove si spegne oggi il vero “piacere” del teatro fatto di stimoli continui per lo
spettatore, stimoli critici ed estetici che ci vengono ormai solo più da Carlo Cecchi e da quelli come lui;
che sono rimasti pochi; anzi, pochissimi.
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