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teatro »» Cecchi: Peyman e Sik-Sik

Il 16 novembre 2008, al teatro Gobetti di Torino, Carlo Cecchi recita, con la sua
compagnia, Claus Peymann compra un paio di pantaloni e viene a mangiare con me di
Thomas Bernhard e Sik-Sik, I’artefice magico di Eduardo De Filippo. Mettendo in
relazione cio che Cecchi disse sul “primo periodo” dell’attivita di Carmelo Bene in
un convegno del 1994 e cio che realizza sul palcoscenico, si traggono delle ipotesi di
lavoro critico sul suo Teatro.

Di Gigi Livio

Nel '94 Cecchi tenne una relazione — se si pud usare questo termine accademico per un’artista del suo
calibro tipico esemplare dei pochi eccezionali accademici di nessuna accademia — durante un convegno
su Carmelo Bene e il suo dire fu poi registrato nella pubblicazione degli atti di quell'incontro 'anno dopo
(AA.VV., Per Carmelo Bene, Milano, Linea d’ombra, 1995). Capita spesso, quando un artista sia
veramente tale, che parlando di altri questi parli di sé inverando ancora una volta ciod che scrisse Oscar
Wilde nel 1891 e cioé che ogni forma di critica &€ un’autobiografia. Ma — sia detto a perenne confusione
di criticonzoli da quattro centesimi (che si vendono per quattro centesimi) che pensano che I'aforisma
wildiano valga anche (ma sono piu presuntuosi: solo) per loro- Wilde nel titolo di quel saggio, /I critico
come artista, giunge a uno dei suoi piu fini paradossi che possono ingannare soltanto i gonzi: infatti quel
titolo esemplare, alla lettura del saggio, viene rovesciato nel suo parallelo e contrario “'artista come
critico” dal momento che Wilde inscrive la sua grandezza proprio nell’essere un perfetto pensatore della
modernita per cui, nel pieno dell’ epoca che soliamo definire decadentistica, tutta tesa a valorizzare
l'intuito, Iispirazione, l'illuminazione e simili bagattelle, propone, al contrario e in opposizione a questo
modo di vedere l'arte, I'idea dell’artista come critico e affermando in modo reciso che l'arte dei nostri
tempi o e critica o, semplicemente, non é. E, dunque, in quanto artista e artista critico Carlo Cecchi pud
proporre una lettura dell’operare artistico di Carmelo Bene che comprenda, e anzi parta, da sé e dalla
propria esperienza di palcoscenico.

Ecco cio che scrive, ricordando gli esordi di Carmelo Bene nel Caligola di Camus:

Era una recitazione violenta, tutta sull’eccesso, tutta protesa verso la sala: uno strano espressionismo
“dionisiaco”, dove I'ebbrezza ea tenuta a bada molto bene come da una specie di parodia, di auto-
parodia!

E ancora:

Era come se l'aura perduta dell’Attore non la si potesse ritrovare se non attraverso il suo doppio; un
doppio derisorio e celebrativo allo stesso tempo.

E qui 'intuizione e la coscienza dell’artista € folgorante: il grande attore tragico € una parodia del grande
attore tragico.

E infine:
Egli e I'attore nel tempo dell'impossibilita di rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.

Ma questa impossibilita, diciamo cosi, oggettiva, € anche la sua condanna. Da qui, quella tensione
“crudele” che c’era negli spettacoli in [sic] Carmelo Bene negli anni ’60.

I termini in conflitto creavano uno spazio feroce. (C. Cecchi, Contro la rappresentazione, in Per Carmelo
Bene, cit., pp.68-69).

Si potrebbe dire meglio? No; e, infatti, né prima né dopo si seppe dire meglio. Noi poveri critici che
suggiamo la nostra stentata linfa da quella che cola abbondante dalle opere degli artisti, di quelli grandi,
restiamo esterrefatti di fronte a tanta sapienza “critica”. E — lasciando stare qui il imando al Carmelo
Bene degli anni sessanta che sara, potendolo, da riprendere in altra sede a confutazione di tutte le inutili
fumisterie profuse a piene mani sul “secondo Carmelo”, quello in cui I'(un tempo) inarrivabile CB
stempera il suo formare allegorico nell’adesione al simbolico — questa sapienza critica deriva proprio dal
fatto che un artista critico si cimenta con un altro artista critico, piu vecchio di lui di cinque anni, che, nel
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suo operare di quegli anni, coincide con cid che realizzo e realizza lui nel ‘94 come ora; e ora piu che
mai, ora che il teatro di rappresentazione ha definitivamente trionfato, che la societa dello spettacolo &
ormai totalmente egemone e che a opporlesi sono rimasti proprio pochi e, diciamolo pure in modo
enfatico, coraggiosissimi corsari all'inseguimento di un ideale artistico.

Tutto cid viene in mente allo spettatore
critico nell’assistere, e non per la prima
volta, al “teatro” di Carlo Cecchi che recita, e
non rappresenta né mette in scena, Claus
Peymann compra un paio di pantaloni e
viene a mangiare con me di Thomas
Bernhard e Sik-Sik, I'artefice magico di
Eduardo De Filippo. E questo spettatore non
pud non pensare anche ad Adorno che
indaga, tenta di indagare (i geni sono
sempre umili; & la prova del nove della loro
genialitd), Finale di partita di Beckett (T.W.
Adorno, Tentativo di capire il “Finale di
partita”, in Id., Note per la letteratura (1943-
1961), Torino, Einaudi, 1979).

Ecco la sua splendida definizione di parodia |i applicata al testo bechettiano ma decisamente estensibile
al nostro discorso: Le categorie drammatiche nel loro complesso [...] vengono parodiate. Ma non derise.
[ Infatti] parodia significa impiego delle forme nell’epoca della loro impossibilita. La parodia dimostra tale
impossibilita e modifica cosi le forme (p.288).

Assistendo a cio che sta “formando” Cecchi in palcoscenico tutto cid viene in mente perché & proprio Ii,
davanti ai nostri occhi, che si concretizza il senso profondo di queste posizioni critiche. Il suo talento
d’attore & eccezionale ma di gran lunga piu eccezionale risulta il suo saper operare nell’usare quel
talento a fini espressivi, se cosi si puo dire, che lo comprimono, lo coartano e lo indirizzano non a
un’esibizione di se stesso ma proprio, anch’egli, al’autoparodia, alla dimostrazione dell'impossibilita
rendendo possibile esprimere questa impossibilita attraverso il rovesciamento di tutti gli stilemi teatrali
frequentati dagli altri sé dicenti “attori” e registi (tutti “stronzi”, questi ultimi, come sono definiti nella prima
parte di cid che avviene in scena). E il piti feroce critico del suo “fare” che si potesse immaginare per
ottenere cid che, ancora una volta, egli attribuisce a Carmelo Bene:

Quel conflitto € agito sotto i nostri occhi, fra il corpo di un attore e le macerie derisorie della
rappresentazione, dell’interpretazione, del personaggio, si allarga, da una parte, al rapporto con gli altri
attori (i quali si trovano come in una terra di nessuno fra essere e non essere, fra rappresentare e non
rappresentare); dall’altra, al rapporto con il pubblico, le cui idee e abitudini teatrali vengono
violentemente messe in crisi, spiazzate, da cio che sta accadendo, e verso cui non pud tuttavia rimanere
indifferente, essendo chiamato continuamente a una parte attiva (Contro la rappresentazione, cit., p.69).

Perché sarebbe facile credere, e parte del pubblico sembra reagire in questa direzione, che i copioni gia
di per sé “umoristici” di Bernhard e di Eduardo non vengano da lui lavorati in un’altra direzione: e, infatti,
proprio questo avviene che Cecchi, tipico “primo attore”, se vogliamo seguire la distinzione in ruoli del
teatro all’antica italiano, e non “brillante” né tanto meno “comico”, rivolta Iumorismo” in parodia,
partendo da sé, dal suo essere attore e attore in questo mondo e in questo teatro che non é piu giusto
definire tale, e cosi costringendo il suo talento a questa feroce e “crudele” auto-parodia, adornianamente
“modifica le forme” mettendo sotto gli occhi degli spettatori una nuova e diversa “forma” teatrale, questa
si teatrale, che & poi uno stile che solum & suo ed ¢ il destino di tutti i grandi artisti della modernita e
cioé quello di essere “inimitabili” non perché lo vogliano, chi si definisce tale & soltanto un cialtrone che
rivolta la crisi dell’arte nella nostra epoca in autoesaltazione, ma perché per “fare scuola” & necessario si
possano trasmettere regole e comportamenti previsti, prevedibili e non facilmente mutabili e non dover,
al contrario, procedere mettendo in crisi, attraverso la parodia, appunto cid che di volta in volta si
presenta sotto la loro specola critica, di artisti critici.

E, infatti, la crudelta parodica & accentuata di volta in volta. Chi ha avuto la fortuna di vedere piu volte
questo lavoro, sempre se cosi si pud dire, nel corso degli anni non pud non accorgersi dell’accentuarsi
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della crudelta. Le “repliche” sono tali solo per gli spettacoli di regia dove gli attori sono chiamati a
ripetere sempre, passivamente, I'impostazione imposta a loro e alla rappresentazione, questa si &
“rappresentazione”, una volta per tutte durante le prove.

L’attore critico quale & Carlo Cecchi proprio al
contrario lavora durante le repliche: scava e scava
ancora e scava sempre e cid che si vede in scena
¢ il risultato di tutto questo lungo processo. E |l
risultato qui & proprio quello di incrudelire sempre
pil su quei personaggi con un’apparente
leggerezza “brillante” espressa nella straordinaria
capacita di Cecchi di usare il suo corpo, la sua
voce, la sua gestualita, la sua sapienza nello
stabilire determinati rapporti spaziali. La sua
notevole bravura di regista/non-regista &€ anch’essa
tutta evidente nel concertato che risulta subito
altrettanto critico quanto la sua recitazione, un
concertato assai bene giocato da attori che sanno
assecondare il proprio capocomico, che risultano sapienti nel difficile compito di affacciarsi a quella “terra
di nessuno” cui il maestro li costringe la dove realizzano la loro recitazione “fra essere e non essere, fra
rappresentare e non rappresentare.

Lo spettatore si trova cosi di fronte a uno stile particolarissimo di fare teatro che & cid che noi definiamo,
appunto, il “Teatro di Carlo Cecchi” un teatro che contraddice, facendosi, lo spettacolo di
rappresentazione cosi com’é oggi concepito e realizzato da queste ultime, stanche, propaggini dello
spettacolo del regista, una storia che ha ormai quasi cent’anni e che non finisce mai addormentando lo
spettatore e il suo potenziale spirito critico in un tran-tran miserabile di mediocrita, di impotenza artistica
e di resa all’esistente 1a dove si spegne oggi il vero “piacere” del teatro fatto di stimoli continui per lo
spettatore, stimoli critici ed estetici che ci vengono ormai solo piu da Carlo Cecchi e da quelli come lui;
che sono rimasti pochi; anzi, pochissimi.



