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cinema >>>> Bene, Lautreamont, Wilde, Bataille.
Ci proponiamo di analizzare una scena della Salomè cinematografica di Carmelo Bene 
(1972) alla luce dei suoi legami con vari testi amati dall’artista pugliese, in particolare 
con un passo dei Canti di Maldoror (Lautréamont, 1868)
di Enrico A. Pili

La scena che esamineremo riprende un momento della Santa cortigiana di Wilde, opera del 1894 non 
finita, ideale ampliamento di certi temi già trattati nella Salomè del 1891. La sequenza è allegorica e ha 
poco di narrativo ma per chi non ha visto il film potremmo riassumerla così: Carmelo Bene-Honorius si 
trova su un picco di roccia; dalle acque sottostanti appare una donna coperta di gioielli (Veruschka-Myr-
rhina); la donna seduce il santo, che cade moralmente e fisicamente nello specchio d’acqua, recitando 
una variazione sulla battuta wildiana «non c’è altro amore che l’amore di Dio», mentre la donna diventa 
santa; Bene sale su un picco roccioso e si getta in acqua con un masso (finto) addosso.

Il pensiero poetico di Carmelo Bene è, superati i trent’anni, una complicata stratificazione di riflessioni 
multiformi, stratificazione riflessa dalla sua opera, che si fa sempre più complessa e spesso volutamente 
impenetrabile. Potremmo quindi iniziare un’analisi provando a individuare alcuni dei problemi principali 
posti da Bene nella sequenza che ci interessa. Il primo e più evidente è il problema del rapporto uomo-
donna. Viene poi quello del maschile e del femminile e quello del fare artistico e dell’artista. Come si può 
immaginare siamo di fronte a concetti estremamente complessi, qui intrecciati inestricabilmente, che 
necessiterebbero di un ciclo di conferenze per essere sviscerati in maniera perlomeno minima. Il nostro 
articolo tratterà il solo problema del fare artistico. Per quanto riguarda gli altri, ci auguriamo di riprenderli 
in un futuro non troppo lontano.

Veniamo ora a I canti di Maldoror, opera del simbolista Lautréamont. In un passo del primo canto una 
gigantesca lucciola appare a Maldoror, inti-
mandogli di schiacciare con un grosso masso 
la Prostituzione. Maldoror però, salito su uno 
sperone di roccia, scaraventa il masso contro la 
lucciola, schiacciandola. Nel dialogo tra Maldo-
ror e la Prostituzione che segue emerge l’em-
patia che lega i due esseri, inadatti per diverse 
ragioni alla vita su questa terra. Carmelo Bene 
è Maldoror e la Prostituzione insieme, mostro 
che odia l’esistente condannato ad una insop-
portabile esistenza su questo pianeta (figura da 
leggersi attraverso il filtro di All’amato se stesso 
dedica queste righe l’autore di Majakovskij) e 
personificazione del femminile (categoria indi-
pendente dal sesso, come già nell’Eliogabalo 
di Artaud, altro artista molto amato dall’attore), 
principio creatore e generativo, terreno e vitale, 
così come la Prostituzione. Essere artisti è 
per Bene essere un’unione instabile (ovvero 
problematica e lacerante) di questi due concetti 
complessi. Il discorso sul fare artistico e il di-
scorso sulla contrapposizione maschile-femmi-
nile procedono paralleli. Il primo è in linea con il 
pensiero di Bataille sulla dépense poetica: 
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Gli attimi che aprono la sequenza esaminata sembrano fornire un’ulteriore chiave 
di lettura possibile: l’allegoria sembra infatti “vista” da Erode nel proprio specchio, 

secondo un chiaro raccordo di sguardo. Il già complesso personaggio di Erode 
si farebbe così ancora più autobiografico (Bene-Erode “guarda” l’artista in se 

stesso e nasconde la sua disperazione in orgie e banchetti) e profondo dal punto 
di vista della femminilità di Erode e del discorso uomo-donna (Erode consapevole 

del proprio destino di uomo che va incontro allo spellamento finale per mano di 
una donna maschile con disperata consapevolezza della propria impotenza). Ma 
anche qui i fili del discorso si moltiplicano e si ramificano, costringendoci per il 

momento a queste poche proposte di superficie.
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«Il termine “poesia”, che si applica alle forme meno degradate, meno intellettualizzate, dell’espressione 
di uno stato di perdita, può essere considerato come sinonimo di dépense: esso significa infatti, nel modo 
più preciso, creazione per mezzo della perdita. Il suo senso è dunque vicino a quello di sacrificio. [...] La 
dépense poetica cessa di essere simbolica nelle sue conseguenze: così, in una certa misura, la funzione 
di rappresentazione [espressione artistica] impegna la vita stessa di chi l’assume. Lo vota alle forme di 
attività più deludenti, alla miseria, alla disperazione, all’inseguimento di ombre inconsistenti che non pos-
sono dare altro che vertigini o rabbia. Capita spesso di non poter disporre di parole se non per la propria 
perdita, di essere costretti a scegliere tra un destino che fa di un uomo un proscritto, tanto profondamente 
separato dalla società quanto le deiezioni lo sono dalla vita apparente, e una rinuncia il cui prezzo è un’at-
tività mediocre, subordinata a bisogni volgari e superficiali».

Per riassumere e integrare, l’artista, che rivolgendosi verso se stesso vede la complessità del mondo che 
gli sta intorno attraverso la propria estrema sensibilità, è schiavo di un’urgenza espressiva che gli costa 
cara. Dice ancora Bataille: «La nozione stessa di dépense si avvicin[a] alla pulsione di morte freudiana». 
Il morire metaforico dell’artista era stato il protagonista del finale di Capricci (1969) e si ripresenta nell’in-
troduzione di Salomé con leggere variazioni. In fondo, anche se con un masso e una rupe invece che con 
un’auto in un cimitero di automobili, Bene tenta anche qui, disperatamente, di farsi fuori. I continui tentati 
suicidi, presenti fin da Nostra Signora dei Turchi, sono la riproposizione parodica, in negativo, della morte 
tragica (ricordiamo brevemente che la categoria del tragico è divenuta impraticabile nell’era moderna, e 
ancor più in quella postmoderna, a causa del processo di mercificazione e desacralizzazione a cui è an-
data incontro, quindi non può che essere resa per altre vie, per esempio attraverso il suo rovesciamento).

Per tornare a I canti di Maldoror, pubblicati nella seconda metà dell’800, quindi in piena era moderna, 
anch’essi erano una parodia disperata, o «une grimace sanglante» per usare le parole di Mario Praz, 
parole che si adatterebbero perfettamente alla poetica di Carmelo Bene. Una battuta della Prostituzione 
nel dialogo che segue chiarisce ancor meglio il legame poetico tra le due opere: «Un giorno gli uomini mi 
renderanno giustizia; non ti dico altro. Lasciami andar via, a nascondere in fondo al mare la mia tristezza 
infinita. Solo tu e i mostri che pullulano quegli abissi non mi disprezzate». Alterità, tristezza infinita, emar-
ginazione e desiderio di «giustizia» sono tutti aspetti che ben si adattano all’artista moderno. L’artista non 
è tanto dissimile dalla pazza presa a sassate dai bambini nel terzo canto di Maldoror.

(Per quanto riguarda il desiderio di «giustizia» a cui la battuta accenna, da intendersi in senso memoriale 
ed estetico, per Bene scivola in una certa fase della sua carriera nella ricerca del successo commerciale. 
La vera giustizia nell’arte dovrebbe invece compiersi quando un vero artista è reso criticamente inattacca-
bile, quando la sua opera/sacrificio, per tornare a Bataille, viene compresa e presentata in modo da poter 
essere compresa nella sua complessità e rispettata nella sua sacralità.)

E infatti Carmelo Bene non è Honorius e non cade ai piedi di Myrrhina con adorazione, ma con consa-
pevolezza della illusorietà di quell’«amore di Dio» che ha illuminato la donna. «Myrrhina, ho finalmente 
capito la verità [the scales have fallen from my eyes] e ora vedo chiaramente quel che non vedevo prima. 
Portami ad Alessandria e fammi assaporare i sette peccati capitali» prega il santo nell’opera di Wilde. 
Invece nella Salomè di Bene l’uomo cade pur sapendo che «non c’è altro», nessun tipo di amore, disprez-
zando quindi la vanità e la superficialità della donna santa. Donna come dannazione dell’Uomo? Donna 
maschile violenta e utilitaristica come descritta da Artaud in Eliogabalo? Qui il problema si fa per noi 
troppo complicato e oscuro per addentrarvici.

Abbiamo provato a dimostrare la presenza di un’allegoria del fare artistico. Ma in controluce è appar-
sa l’immensa complessità dell’opera Salomè. E oggi, in un decennale amaro che segna non il ricordo 
quanto la rimozione a cui va incontro l’opera di Carmelo Bene (non il personaggio, che continua a mietere 
successo tra i fan che ripetono acriticamente il mantra lacaniano del significato come sasso in bocca del 
significante o tra i neofascisti che lo credono un poeta dannunziano), è importante perlomeno questo, ov-
vero capire che non siamo di fronte ai giochetti di un provocatore o al verbo indiscutibile di un guru, capire 
che c’è un grosso corpus beniano di opere (cinematografiche, teatrali, letterarie) che necessita di essere 
studiato a fondo, sviscerato quanto più è possibile senza pregiudizi di sorta, prima che il conformismo e il 
politicamente corretto lo inghiottano.


