
retroterra >>>> Appunti metodologici. A partire da
un’affermazione di Carlo Cecchi su Carmelo Bene
A partire da un’elaborazione critica di Carlo Cecchi sul Carmelo Bene degli anni
sessanta, l’articolo propone una riflessione metodologica esemplificata sull’opera di CB.
Di Gigi Livio

La breve riflessione che ho proposto ai lettori di questa rivista due mesi fa parlando dell’ultimo spettacolo
di Carlo Cecchi, visto a Torino in novembre, in cui cercavo di leggere la sua poetica attuale prendendo
spunto da ciò che disse su Carmelo Bene 14 anni fa riferendosi al teatro di CB degli anni sessanta,
richiede un approfondimento e, da parte mia, una chiarificazione di ciò che in quella occasione ho
affidato a una rapida parentesi.

La “fine della storia” decretata dal pensiero postmoderno ha inciso – spesso inconsciamente data
l’ignoranza persino delle proprie basi di pensiero di certi critici – anche sul modo di fare storia del teatro;
e tutti si sono abbeverati a quella fonte mistificatrice e ideologica per giustificare il proprio conformismo e
cioè l’aver iniziato ad amare Carmelo Bene soltanto dopo la sua svolta degli anni settanta quando egli
decise, in perfetta e lucida coscienza, di mutare rotta e di cedere al gusto allora trionfante alla ricerca di
quel successo che non sarebbe mai potuto essere suo se avesse continuato nella strada della violenta
contraddizione del suo operare nel primo periodo della sua attività artistica e cioè proprio in quegli anni
’60 cui si riferisce Cecchi nel suo scritto.

La “fine della storia” ha però una sua logica e una sua, se pur discutibile, motivazione, almeno per ciò
che riguarda la critica, nell’interpretare la necessità di liquidare, o cercare di farlo, i residui storicistici
rimasti in quella: intendo qui la pesante e greve critica sociologica che, dalla fine della seconda guerra
mondiale, si volle gabellare per critica marxista perpetuando l’equivoco, di ascendenza ottocentesca, che
vede marxismo e positivismo strettamente legati. Questo il vero motivo per cui fu possibile passare da
un’età ancora votata allo storicismo, che tutto spiega e tutto giustifica sulla base delle condizioni storiche
in cui un certo fenomeno artistico si realizza e si mostra, a un’altra che, al contrario ma in fondo
consequenzialmente per opposizione non dialettica, risolve tutto nell’opera senza tenere in alcun conto
quelle condizioni storiche (e sociali ed economiche e di storia della cultura) che pure sono ben presenti
all’artista mentre “forma” e che egli pretende di contrastare o di assecondare, di criticare o, al contrario,
di esaltare: ogni artista vero deve fare i conti con lo stato dell’arte nel momento in cui egli opera e lo
stato dell’arte è anche, ineluttabilmente, lo stato del mondo: in ciò nulla di giustificativo (“date le
condizioni non poteva che fare così”) né, tantomeno, di “genetico” (“quelle condizioni non potevano che
esprimere un’opera come questa”) che sono ipotesi critiche proprie dello storicismo e del sociologismo
meno avvertiti. Ma, invece, il tenere conto delle condizioni dello stato dell’arte, e quindi storiche, in cui
un’artista agisce serve al critico per capire e, capendo, cercare di spiegare l’opera.
Il passaggio da una concezione di questa a una diametralmente opposta denuncia l’incapacità del
pensiero dell’epoca della borghesia a frequentare la dialettica, e lo ho già accennato poco sopra; come,
d’altra parte, la contrapposizione estremistica mostra una sua matrice decisamente cattolica che, in
Italia, data almeno dal Concilio di Trento. Qualcosa del genere avviene per ciò che riguarda il legame
che si istituisce, al momento dell’esegesi, tra la vita e le opere di un autore che, nel caso della critica
positivistica, porta a una meccanicità e a uno schematismo piuttosto pesanti e, in quella postmoderna, a
un’astrazione totale del rapporto, nemmeno le opere di un autore fossero sospese in una bolla d’aria per
cui ogni interpretazione diventa non solo possibile, come è sempre giustamente stato, ma anche
plausibile e ritenuta valida dal momento che si ritiene che l’opera esista solo nel momento in cui se ne
fruisce: è, questa, conseguenza della sopravvalutazione del presente che è certamente l’unico momento
che ci è dato vivere ma che risulta privo di spessore se non contiene in sé un’appropriazione critica del
passato e un progetto per il futuro.

L’opera contiene una sua verità che però è pressoché impossibile conoscere data la soggettività non
solo personale ma storico-sociale-culturale dello sguardo dell’analista; ma è proprio la coscienza che
quella verità esista a spingere l’indagine in una certa direzione e non in quella che prevede soltanto quel
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tipo di pensiero individuale e individualistico, che definiamo di solito “parere”, da cui scaturisce un
giudizio basato esclusivamente sul gusto e cioè su qualcosa che risulta fortemente condizionato dalla
cultura dominante.

In questa notte nera in cui tutti i gatti diventano bigi e che
serve solo a potenziare il potere del gattaio è stato buttato
alle ortiche anche uno strumento esegetico di grande
importanza conoscitiva e cioè la suddivisione dell’operare di
un artista in periodi diversi, visto che la vita muta e con lei le
condizioni storiche e di storia della cultura in cui si agisce
dal momento che si pensa che l’opera sia appunto sospesa
in una bolla d’aria e che chiunque ne possa
autorizzatamene usufruire senza alcuna cognizione di ciò
che rappresentò al suo tempo e quindi di ciò che può
ancora rappresentare oggi. È certamente giusto opporsi allo
schematismo scolastico, di derivazione anche questa
positivistica, in cui si suole dividere l’opera di un artista; ma,
ancora una volta, una posizione dialettica serve a capire,
sempre che il termine “esegesi” abbia ancora un senso.

E per ciò che riguarda Carmelo Bene non v’è dubbio che la
sua opera conosca almeno due periodi o fasi: la prima è
quella che va dagli esordi alla metà degli anni settanta e la
seconda da quegli anni alla morte. È fin troppo ovvio che la
personalità di un artista forma un tutt’uno e che la divisione
in periodi, per ciò che riguarda il suo lavoro, se rigida, non
serve affatto alla comprensione della sua opera; ma se
articolatamente dialettica e cioè tale da tenere conto di tutti i
fattori in campo, ivi compresa l’unicità della sua personalità,
al contrario giunge a risultati esegetici importanti che
servono a comprendere in modo profondo l’opera che
presenta sempre molteplici sfaccettature, e tanto più quanto
è più grande.

Così, tornando a ciò che abbiamo detto all’inizio di queste
riflessioni, chiarire, come fa Cecchi se pure con garbo
(quando si è svolto il convegno su Carmelo Bene questi era
vivo e operante), che certe espressioni critiche debbono
essere legate al CB degli anni sessanta è estremamente
importante per comprendere il suo operare artistico.
Perché dopo la metà degli anni settanta Bene prenderà
strade che, se già preannunciate da certi aspetti nelle sue
opere precedenti (ecco dunque l’unicità della sua
personalità), ora però si sviluppano in modo determinante:
possiamo definire schematicamente, troppo
schematicamente per non rischiare l’incomprensione e
l’equivoco, tutto ciò come il passaggio da una fase
allegorica (in cui domina l’allegoria) a un’altra simbolistica
(in cui domina il simbolismo).

Nel 1983 stendevo un microsaggio sul Macbeth di
quell’anno in cui già adombravo i due periodi dell’attività di
Carmelo Bene e, parlando del Pinocchio dell’’81, dicevo che
in quel testo spettacolare “prevale l’aspetto lirico, il momento
onirico, il ritorno al mistero dell’infanzia” mentre riconoscevo
che nel Macbeth “il grottesco del primo periodo di Bene è
vistosamente richiamato”.
Ora, dopo alcuni corsi di storia del teatro e di storia del
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Uno dei tratti stilistici che caratterizzano la recitazione di
Carmelo Bene negli anni sessanta (queste fotografie sono del

Pinocchio del 1966) è la rabbia, una rabbia impotente e che
si risolve in grottesco nel momento in cui esprime

contemporaneamente una commistione di sfogo contro un
teatro (e un mondo) dove l’arte non sembra più possibile e

l’impotenza data dall’inutilità dell’espressione di questa
impotenza: non importerà niente e a nessuno in un teatro e

in un mondo conformati alla richiesta del pubblico che vuole
distrarsi e divertirsi, magari fingendo, senza sapere di

fingere, di partecipare a eventi culturalmente alti. Queste due
fotografie mostrano proprio la maschera di CB che esprime

questo sentimento estetico, che è soprattutto morale, in
modo altissimo sia da un punto di vista stilistico-formale che
da quello di una profonda elaborazione di questo sentimento

che coinvolge, oltre al protagonista, lo spettacolo tutto.



cinema dedicati a Bene, e dunque dopo molto parlare, è probabilmente venuto il momento di proseguire
nell’indagine esegetica da affidare allo scritto, ormai in assenza di Carmelo Bene e non solo più sulla
scena. È un compito che mi affido per il prossimo futuro, sempre che un futuro abbia a esserci.
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