
retroterra >>>> Rileggendo Baudelaire.
Con queste pagine di Baudelaire proseguiamo la pratica di proporre periodicamente
le opere di quegli artisti e quei pensatori che formano il nostro retroterra culturale,
allo scopo di richiamare alla memoria, con gli esempi più alti dell’arte e del pensiero
della tradizione, le radici di quella intricata “pianta” che è la coscienza della
modernità.
Di Silvia Iracà

L’ultimo gradino è sceso, il tragico si avvia ormai ad essere leggibile solo come farsa: per chi ha perduto
l’aureola, riso e pianto si sono confusi in un inestricabile, irreparabile sfregio sul volto della salvezza

Giuseppe Montesano, Introduzione allo Spleen di Parigi,
in Opere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996

Secondo Paul Valéry la «circostanza eccezionale» della grande «accoglienza postuma» tributata a
Charles Baudelaire si spiega con il fatto che in lui «un’intelligenza critica si trov[i] associata alla virtù
poetica»: l’arte di Baudelaire porta infatti con sé la critica al mondo e all’arte contemporanei, ma non
solo, essa è anche e soprattutto arte autocritica, in quanto non può sottrarsi all’inevitabile decadenza di
cui è a un tempo espressione e testimone, e così facendo – mostrando il «fango» che la sommerge –

squarcia il velo della falsa coscienza. Questa
radicale e spietata, ancorché straziata, messa in
discussione di sé e del mondo, che informa tutta
l’intensa e fulminea opera baudelairiana (dalla
poesia, alla critica d’arte, ai pensieri in forma di
frammento), e di pochi altri geni come Poe, Sade
e Leopardi, è il presupposto irrinunciabile dell’arte
moderna.

L’arte, quella autentica, non ammette
consolazione possibile. Tuttavia, nella sofferta
consapevolezza dell’impossibilità ormai di ogni
forma “sacra” e sublime – con il solo «contegno
eroico» (così Victor Hugo definì la poesia
baudelairiana) possibile in un’epoca orfana di eroi
e dèi, e cioè quello del ghigno “grottesco” e
dell’orrore di sé e del mondo, che sfocia a tratti
nell’ironia e nel paradosso, a tratti nella spietata
crudeltà – quell’arte ci consegna la verità
sull’uomo e sul mondo.

Nell’Essenza del comico (1855) Baudelaire
fornisce la chiavi di lettura della sua poetica del
«comico assoluto» o «grottesco» che poi
ritroviamo così esemplarmente compiersi in
Perdita d’aureola: «Non è certo l’uomo che cade
a ridere della propria caduta, a meno che non sia
filosofo, un uomo che abbia acquisito, per
abitudine, la forza di sdoppiarsi rapidamente e di
assistere come spettatore disinteressato ai
fenomeni del proprio io. Ma questo è un caso
raro. […] Dal punto di vista artistico, il comico è
un’imitazione, e il grottesco una creazione;
[quest’ultimo] cont[iene] un elemento misterioso,
duraturo, eterno […]. È curioso e degno
veramente d’essere osservato il fatto che questo
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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza dicembre 2006

Foto del 1856-1858 di Gaspard-Félix Tournachon, “Nadar” (1820-1910):
«[…] aveva la belllezza grave di un cardinale delle Lettere officiante al

cospetto dell’Ideale. Il suo volto  [era] glabro e pallido; gli occhi
[si muovevano] come soli neri, la bocca aveva una vita distinta nella vita e

nell’espressione del volto, era sottile e fremente, di una fine vibrazione sotto
l’archetto delle parole. E tutta la testa dominava dall’altezza di una torre

l’attenzione attonita degli astanti»
(Seché citato da W. Benjamin nei «Passages» di Parigi)©
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elemento inafferrabile del bello s’insinui persino nelle opere chiamate a rappresentare all’uomo la sua
bruttezza morale e fisica! […] Il riso umano è legato intimamente all’evento di un’antica caduta, di una
degradazione fisica e morale […] quel riso agghiaccia e torce le viscere. È un riso che non dorme mai,
come una malattia che segue imperturbabile il suo corso […]. Così il riso […], che è l’espressione più
alta dell’orgoglio, adempie in eterno alla sua funzione, lacerando e bruciando le labbra del riso umano
che non conosce remissione».

Perdita d’aureola è un esempio dei più riusciti della genialità corrosiva e spietata di Baudelaire e lo
dimostra il riso beffardo che egli rivolge a se stesso e al mondo, un ghigno “grottesco” che è frutto di una
sofferenza ‘agghiacciata’ e ‘lacerata’ ormai non più dicibile se non, appunto, attraverso il suo
rivolgimento parodico:

«Ehi! ma come! voi qui, carissimo? Voi in un posto malfamato? Voi, il degustatore di quintessenze! Voi, il
divoratore di ambrosia! Sul serio, c’è di che stupirmi!»
«Mio caro, voi conoscete il terrore che ho dei cavalli e delle carrozze. Poco fa, mentre attraversavo di
gran premura il boulevard, e saltellavo nella melma, in mezzo a questo caos frenetico dove la morte
accorre al galoppo da tutte le parti in un sol tempo, la mia aureola, a un movimento brusco, mi è
scivolata di testa nella fanghiglia del macadam. Non ho avuto il coraggio di raccoglierla. Ho giudicato
meno orribile perdere le mie insegne che farmi spezzare le ossa. E poi, mi son detto, non tutto il male
viene per nuocere. Ora posso andarmene in giro in incognito, compiere le azioni più vili, asservirmi alla
crapula come i semplici mortali. E come vedete, eccomi qua, in tutto eguale a voi».
«Dovreste almeno mettere un annuncio, per questa aureola, farla cercare dal commissario…»

«Parola mia, no! Qui sto bene. Voi, voi solo mi
avete riconosciuto. E poi la dignità mi annoia! E
immagino con gioia che qualche poeta
spregevole la raccatterà, e impudente se ne
acconcerà la testa. Farlo felice, che gioia! E
soprattutto un felice che mi farà ridere! Pensate a
X…, o a Z…! Ah! come sarà comico!»

Dallo Spleen di Parigi, 1855-1866,
traduzione di Giuseppe Montesano,

in Opere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996

Nell’epoca del declino del Romanticismo, del
trionfo del potere e dell’ideologia borghesi,
quando «la forma di merce nell’opera d’arte e la
forma di massa nel suo pubblico si affermarono
per la prima volta in modo incisivo e radicale»
(Walter Benjamin), l’espressione baudelairiana
folgora e perturba, insinuandosi nelle pieghe
nascoste della realtà di cui fu (e continua ad
essere, nella sua terribile attualità) geniale
espressione. Dall’arte e dal pensiero baudelairiani
alle contemporanee teorizzazioni filosofiche
politiche ed economiche di Marx e Engels (nel
1848 era uscito Il manifesto del Partito Comunista
e nel 1867, anno della morte di Baudelaire, uscirà
il primo libro del Capitale) non c’è che un passo:
molte delle sue riflessioni «contro gli odiati totem
– il Progresso e la Democrazia» (Montesano)
vennero appuntate come meteore, Fusées (razzi,
appunto), nella forma del frammento, in quelle
pagine rabbiose e “corsare” del Mio cuore messo
a nudo (in una lettera alla madre del 1862
Baudelaire confessava di «aver bisogno di
vendetta, come un uomo stanco ha bisogno di un
bagno»). Da quegli scritti fuoriesce, come
eruttante dalle viscere della coscienza del secolo,
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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza dicembre 2006
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«Si passi in rassegna, si esamini tutto ciò che è naturale, tutte le azioni e i
desideri del semplice uomo naturale e non si troverà altro che orrore. Tutto
quanto è bello e nobile è il risultato della ragione e del calcolo. Il delitto, di

cui la bestia umana ha appreso il gusto nel ventre della madre, è
originariamente naturale. La virtù, al contrario, è artificiale e sovrannaturale,

giacché sono stati necessari, in tutti i tempi e in tutti i popoli, divinità e
profeti per insegnarla all’umanità imbestiata, e l’uomo da solo sarebbe stato

impotente a scoprirla. Il male si fa senza sforzo, naturalmente, per fatalità;
ma il bene è sempre il prodotto di un’arte»

(C. Baudelaire, Scritti sull’arte, Elogio del trucco).

http://www.lasinovola.it/archivio/retroterra/0609/default.asp


un magma di pensieri («le Confessions di Rousseau impallidiranno al confronto», dichiara lo stesso
Baudelaire) che ribolle incandescente fagocitando gli idoli del cinico buon senso filisteo, e che sconvolge
il lettore odierno non già per l’anticipazione “profetica”, ma per la sorprendente profondità di sguardo
della visione critica della storia, sociale ed estetica, come dimostra, ad esempio, il «violento
antiamericanismo [con cui egli] colpiva […] un sistema, una filosofia, un’economia, un culto [..] che, con
tutte le sue forme infinite scorrenti lungo un ideale illimitato di progresso, avrebbe portato il mondo verso
l’autodistruzione» (Giovanni Macchia):

Il mondo sta per finire […]. La meccanica ci avrà talmente americanizzati, il progresso avrà atrofizzato
così bene in noi tutta la parte spirituale, che niente, tra le fantasticherie sanguinarie, sacrileghe, o
antinaturali degli utopisti, potrà essere paragonato ai suoi risultati positivi. Io chiedo a ogni uomo
pensante di mostrarmi ciò che sussiste della vita. Della religione ritengo inutile parlare e cercarne i resti,
giacché darsi ancora la pena di negare Dio è il solo scandalo in simili materie.
[…] Non è particolarmente attraverso isitituzioni politiche che si manifesterà la rovina universale; […]
sarà attraverso l’avvilimento dei cuori. Ho forse bisogno di dire […] che i governi saranno forzati, per
reggersi e mantenere uno spettro di ordine, a ricorrere a mezzi che farebbero rabbrividire l’umanità
odierna, per quanto così indurita? – Allora il figlio fuggirà la famiglia non a diciotto anni, ma a dodici,
emancipato dalla sua precocità ingorda; la fuggirà non per andare in cerca di avventure eroiche, non per
liberare una bellezza prigioniera in una torre, non per rendere immortale una stamberga con pensieri
sublimi, ma per fondare un commercio, per arricchirsi e per far concorrenza al suo infame papà, –
fondatore e azionista di un giornale che diffonderà i lumi. […] La giustizia, se in quell’epoca fortunata
potrà ancora esistere una giustizia, farà interdire i cittadini che non sapranno arricchirsi. – La tua sposa,
o Borghese! La tua casta metà, la cui legittimità costituisce per te la poesia, introducendo ormai nella
legalità un’infamia irreprensibile, guardiana vigile e amorosa della tua cassaforte, non sarà più che il
perfetto ideale della mantenuta. Tua figlia, con infantile nubilità, sognerà nella sua culla di vendersi per
un milione. E tu stesso, o Borghese, – ancora meno poeta di quanto tu sia oggi, – non ci troverai niente
da ridire; tu non rimpiangerai niente.
[…] Forse questi tempi sono prossimi; chi sa se non siano addirittura già venuti.

Da Il mio cuore messo a nudo. Razzi (XV), 1855-1862, traduzione di Giuseppe Montesano,
in Opere, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 1996
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