
televisione >>>> C.S.I.: un esempio del ritorno
dell’“orroroso” nella nostra società
Il telefilm statunitense C.S.I., con i suoi due spin-off, costituisce un spia molto
evidente del riemergere di una tematica che, a partire dal Barocco, si è ciclicamente
ripresentata – nel Seicento a livello artistico, e nell’ambito dell’intrattenimento
televisivo oggi –: l’“orroroso”. Un tema che, abilmente adoperato dal potere, diviene
ora uno strumento politico estremamente sottile e insidioso.
Di Chiara Delmastro

Scorrendo i palinsesti televisi delle principali reti e la programmazione delle sale cinematografiche, uno
dei dati che spicca in modo più evidente è la presenza sempre più consistente di film, telefilm, fiction e
programmi imperniati su di un argomento che gode di un deciso gradimento da parte del pubblico grazie
al sentimento di paura, ossessione e repulsione – mista a una sottile attrazione –, capace di suscitare
nello spettatore: lʼ“orroroso”.

Il successo di questo filone va inscritto nellʼattuale contesto storico-politico, e non è quindi affatto
casuale, né giunge del tutto inaspettato: chiariremo in seguito il suo rapporto con il sistema di cui
è espressione. Nel giro di pochi anni, si è dunque potuto assistere a un ampio ritorno di questa tematica
– e in particolare della sua declinazione più eclatante e dʼeffetto – a molteplici livelli, dalla letteratura,
al cinema, sino alla televisione, con fiction e programmi sul genere.

Si è pocanzi accennato al fatto che quello che si sta
attualmente verificando, non è che un ri-emergere del

motivo della “bruttezza”; per dirla con Vico, nei corsi e
ricorsi della storia, questa peculiare tematica si è

presentata a più riprese, a partire dal momento in cui,
con il Barocco, fu formulata e poi formalizzata una
vera e propria poetica improntata alla disarmonia,
allʼimperfezione e persino alla deformità:
al “brutto”, appunto.

Lʼeccesso, la stravaganza, talvolta la ridondanza
nellʼarte divennero lʼemblema di un periodo
storico che assisteva al consolidarsi degli stati
nazionali, e al vertiginoso espandersi della loro

egemonia coloniale nel nuovo mondo: il bisogno
del potere di legittimarsi e affermarsi, trovava il suo

compimento nelle maestose feste organizzate dalle
corti, che coinvolgevano, come spettatori, le masse

popolari, inebetite e rapite dallo sfoggio di tanta
magnificenza.

Dialetticamente, il risvolto oscuro dellʼopulenza celebrativa
delle gerarchie, si poteva riscontrare proprio nella nuova
inclinazione verso il fascino dellʼorrido, del deforme, del
mostruoso; lʼinquietudine di una società in mutamento, che
stava affermando la propria arrogante supremazia politica a
un prezzo molto alto: squilibri sociali, guerre di conquista,
stermini di massa.

A livello inconscio, il fascino morboso dellʼorrore mostrato esplicitamente, potrebbe paradossalmente
sortire un effetto quasi catartico: il malefico e lʼorroroso hanno un volto, sono riconoscibili, identificabili,
dunque meno inquietanti.
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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza dicembre 2007

La Medusa di Caravaggio:
un esempio eccellente della rappresentazione delle

inquietudini dell’uomo del Barocco,
immerso in una realtà

che non lo vedeva più come il centro
del mondo; questa immagine dimostra

come il “brutto” in arte possa essere al contempo
molto “bello” e magneticamente inquietante.



Quello che sta accadendo oggi non è, per molti aspetti, differente da quello che accadeva durante il
Barocco. Anche a un primo sguardo, risulta impossibile non rilevare come, per esempio, la televisione
proponga una messe sterminata di fiction e programmi, accomunati tutti dal medesimo denominatore:
lʼ“orroroso”, appunto, spinto sino alle sue conseguenze più estreme.

Il caso delle tre serie del telefilm statunitense C.S.I., costituisce un esempio lampante del modo attuale
più comune – e gradito al pubblico – di trattare questa categoria.
Si è parlato di tre serie perché esistono tre differenti versioni – a seconda della città nella quale è
ambientata la storia, cioè Las Vegas, Miami e New York – che hanno alla base la stessa idea:
sceneggiare il lavoro dei nuclei operativi della polizia scientifica, tentando di dare una patina
di attendibilità “scientifica” ai dettagli delle procedure, e mostrando, con evidente compiacimento per
lʼosceno, i più minuti particolari di ogni ʻscena del crimineʼ, da primi piani di larve di cadaveri
decomposti, ad autopsie inquadrate dallʼalto, sino a cervelli pulsanti e arti mozzati.

Quello di C.S.I. è soltanto uno dei molteplici esempi che si potrebbero portare di un fenomeno diffuso in
maniera capillare, in televisione come al cinema: dai goffi emuli italiani di R.I.S., a telefilm horror-
paranormali come Buffy, o Dark Angel, sino a saghe cinematografiche come quella di Saw lʼenigmista.

Una vera galleria degli orrori, volta a esasperare e compiacere la morbosità del pubblico, senza
minimamente accennare a immettere nella sua struttura un qualsivoglia elemento di riflessione critica: lo
spettatore, oltre a subire supinamente la fascinazione perversa dellʼorrore, si sente quasi arricchito,
erudito di un sapere che viene fatto passare per assolutamente attendibile e “vero”; in molte scene di
C.S.I., per esempio, il medico legale di turno si lancia in lunghe dissertazioni circa il suo operato, e con
evidente pretesa di scientificità.

Prodotti di questo genere sono perfettamente inscrivibili nello scenario politico internazionale allʼinsegna
del terrore che si è creato da qualche anno a questa parte: un clima di aspro scontro fra civiltà, di guerra
“duratura”, di allarmismi apocalittici e spesso ingiustificati, volti appunto a inasprire la tensione, già
esasperata, tra schieramenti differenti. Per chiarire quanto affermato sinora, ecco un esempio quantomai
eloquente dellʼideologia veicolata dal fenomeno dellʼ“orroroso”.

Puntata pilota di C.S.I. New York: il protagonista
maschile, capo della scientifica, viene presentato
come un uomo taciturno, silenzioso, sofferente,
dedito solo al lavoro, impegnato nella caccia al
cattivo di turno, un serial killer psicotico, che si
rivelerà essere, al termine della puntata, un
russo – o meglio, un ex sovietico –; lʼagente, sul
finale, sta parlando con lʼunica superstite – in
coma –, scampata alla ferocia dellʼassassino, e
le rivela il suo segreto, ciò che lo rende tanto
assente e solitario: la moglie, morta nellʼattacco
alle Twin Towers.
Non paghi, gli sceneggiatori lo fanno uscire
dallʼospedale, prendere un taxi -lʼassassino
faceva il tassista, si sottolinea lo sprezzo
del pericolo- e farsi portare a Ground Zero,
romanticamente illuminato dalle stelle.
Titoli di coda.

La società barocca, in fase di selvaggia espansione coloniale, sperimentava per la prima volta gli effetti
devastanti delle conseguenze della guerra di conquista su scala mondiale: in un mondo che da piatto
era divenuto dʼun tratto rotondo, che improvvisamente si era fatto immenso e sconosciuto, il potere
teneva le redini indicendo strabilianti festeggiamenti, nellʼantica logica del panem et circenses; ma il
malessere oscuro diffuso, riusciva a trapelare in arte, con la raffigurazione esplicita del “brutto”, in
contrapposizione ai canoni rinascimentali della classicità.
Oggi, la smaccata rappresentazione dellʼorrore non è più sintomo di un disagio comune che tenta di far
sentire la sua voce: lʼarte – operiamo questo termine perché la fiction deriva dal cinema, che ha pretese
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Un particolare che mostra in modo molto evidente con quanta
meticolosa cura gli ideatori delle serie di C.S.I. presentino anche i dettagli più

“orrorosi”, senza nulla celare agli occhi dello spettatore, che può così
appagare e placare ogni possibile istinto perverso: lo scopo del potere è

quello di appiattire e normalizzare l’individuo, privandolo di ogni potenziale
impulso eversivo.



artistiche, oltre che dʼintrattenimento; la fiction si limita invece soltanto al secondo – ha pressoché
totalmente perso la sua funzione di coscienza critica, asservita a un potere ben più astuto, subdolo e
organizzato che quello secentesco, che, nonostante ciò, non disdegna di trarre ispirazione dal passato,
in talune occasioni – si pensi alle notti bianche, o alle fastose celebrazioni dei trionfi sportivi –: anche
lʼ“orroroso” si è fatto instrumentum regni, un ennesimo modo per ottundere la coscienze da una parte,
solleticando un piacere morbosamente voyeuristico sempre più spinto, e dallʼaltra, un mezzo per tenere
viva nello spettatore lʼavversione per un male oscuro e insondabile – che non è mai lʼautorità costituita o
qualsiasi altra espressione del potere – rappresentato dallʼaltro, il criminale, lo straniero, il mostro
immaginario che sia.

Le modalità con le quali il potere del capitale plasma la coscienza collettiva sono talvolta subdole e
insidiose; ma ciò che maggiormente inquieta e preoccupa, è lʼassistere a un progressivo, sfacciato
palesarsi di alcuni di questi meccanismi, nellʼapparente inconsapevolezza o indifferenza dello spettatore.
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