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televisione »» C.S./.: un esempio del ritorno
dell’*orroroso” nella nostra societa

11 telefilm statunitense C.S.1., con i suoi due spin-off, costituisce un spia molto
evidente del riemergere di una tematica che, a partire dal Barocco, si é ciclicamente
ripresentata — nel Seicento a livello artistico, e nell’ambito dell’intrattenimento
televisivo oggi —: I’ “orroroso”. Un tema che, abilmente adoperato dal potere, diviene
ora uno strumento politico estremamente sottile e insidioso.

Di Chiara Delmastro

Scorrendo i palinsesti televisi delle principali reti e la programmazione delle sale cinematografiche, uno
dei dati che spicca in modo piu evidente € la presenza sempre piu consistente di film, telefilm, fiction e
programmi imperniati su di un argomento che gode di un deciso gradimento da parte del pubblico grazie
al sentimento di paura, ossessione e repulsione — mista a una sottile attrazione —, capace di suscitare
nello spettatore: I“orroroso”.

Il successo di questo filone va inscritto nell’attuale contesto storico-politico, € non & quindi affatto
casuale, né giunge del tutto inaspettato: chiariremo in seguito il suo rapporto con il sistema di cui

€ espressione. Nel giro di pochi anni, si & dunque potuto assistere a un ampio ritorno di questa tematica
— e in particolare della sua declinazione piu eclatante e d’effetto — a molteplici livelli, dalla letteratura,

al cinema, sino alla televisione, con fiction e programmi sul genere.

Si & pocanzi accennato al fatto che quello che si sta
attualmente verificando, non é che un ri-emergere del
motivo della “bruttezza”; per dirla con Vico, nei corsi e
ricorsi della storia, questa peculiare tematica si
presentata a piu riprese, a partire dal momento in cui,
con il Barocco, fu formulata e poi formalizzata una
vera e propria poetica improntata alla disarmonia,
allimperfezione e persino alla deformita:

al “brutto”, appunto.

L'eccesso, la stravaganza, talvolta la ridondanza

nell’arte divennero I’emblema di un periodo

storico che assisteva al consolidarsi degli stati

nazionali, e al vertiginoso espandersi della loro
egemonia coloniale nel nuovo mondo: il bisogno

del potere di legittimarsi e affermarsi, trovava il suo
compimento nelle maestose feste organizzate dalle
corti, che coinvolgevano, come spettatori, le masse
popolari, inebetite e rapite dallo sfoggio di tanta
magnificenza.

LaMedusa di Caravaggio: ~ Dialetticamente, il risvolto oscuro dell’opulenza celebrativa
un esempio ecqel/eqt? ttffll{z Jaﬁpresen(tlelgne delle delle gerarchie, si poteva riscontrare proprio nella nuova
inquietudini dell'uvomo del Barocco, .o . ) . e
immerso in una realts inclinazione Yersq il fa.scmol dell orrld_o,‘d.el deforme, del
che non lo vedeva piti come il centro  Mostruoso; I'inquietudine di una societa in mutamento, che
del mondo; questa immagine dimostra  Stava affermando la propria arrogante supremazia politica a

come il “brutto” in arte possa essere al contempo  un prezzo molto alto: squilibri sociali, guerre di conquista,
molto “bello” e magneticamente inquietante. stermini di massa.

A livello inconscio, il fascino morboso dell’'orrore mostrato esplicitamente, potrebbe paradossalmente
sortire un effetto quasi catartico: il malefico e I'orroroso hanno un volto, sono riconoscibili, identificabili,
dunque meno inquietanti.
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Quello che sta accadendo oggi non &, per molti aspetti, differente da quello che accadeva durante il
Barocco. Anche a un primo sguardo, risulta impossibile non rilevare come, per esempio, la televisione
proponga una messe sterminata di fiction e programmi, accomunati tutti dal medesimo denominatore:
Iorroroso”, appunto, spinto sino alle sue conseguenze piu estreme.

Il caso delle tre serie del telefilm statunitense C.S.!., costituisce un esempio lampante del modo attuale
pil comune — e gradito al pubblico — di trattare questa categoria.

Si é parlato di tre serie perché esistono tre differenti versioni — a seconda della citta nella quale é
ambientata la storia, cioé Las Vegas, Miami e New York — che hanno alla base la stessa idea:
sceneggiare il lavoro dei nuclei operativi della polizia scientifica, tentando di dare una patina

di attendibilita “scientifica” ai dettagli delle procedure, e mostrando, con evidente compiacimento per
I’'osceno, i piu minuti particolari di ogni ‘scena del crimine’, da primi piani di larve di cadaveri
decomposti, ad autopsie inquadrate dall’alto, sino a cervelli pulsanti e arti mozzati.

Quello di C.S.I. € soltanto uno dei molteplici esempi che si potrebbero portare di un fenomeno diffuso in
maniera capillare, in televisione come al cinema: dai goffi emuli italiani di R.1.S., a telefilm horror-
paranormali come Buffy, o Dark Angel, sino a saghe cinematografiche come quella di Saw I'enigmista.

Una vera galleria degli orrori, volta a esasperare e compiacere la morbosita del pubblico, senza
minimamente accennare a immettere nella sua struttura un qualsivoglia elemento di riflessione critica: lo
spettatore, oltre a subire supinamente la fascinazione perversa dell’orrore, si sente quasi arricchito,
erudito di un sapere che viene fatto passare per assolutamente attendibile e “vero”; in molte scene di
C.S.1., per esempio, il medico legale di turno si lancia in lunghe dissertazioni circa il suo operato, e con
evidente pretesa di scientificita.

Prodotti di questo genere sono perfettamente inscrivibili nello scenario politico internazionale all'insegna
del terrore che si é creato da qualche anno a questa parte: un clima di aspro scontro fra civilta, di guerra
“duratura”, di allarmismi apocalittici e spesso ingiustificati, volti appunto a inasprire la tensione, gia
esasperata, tra schieramenti differenti. Per chiarire quanto affermato sinora, ecco un esempio quantomai
eloquente dell’ideologia veicolata dal fenomeno dell*orroroso”.
Puntata pilota di C.S.l. New York: il protagonista

' ' maschile, capo della scientifica, viene presentato

il come un uomo taciturno, silenzioso, sofferente,
dedito solo al lavoro, impegnato nella caccia al
cattivo di turno, un serial killer psicotico, che si
rivelera essere, al termine della puntata, un
russo — o meglio, un ex sovietico —; I'agente, sul
finale, sta parlando con l'unica superstite — in
coma —, scampata alla ferocia dell’assassino, e
le rivela il suo segreto, cid che lo rende tanto
assente e solitario: la moglie, morta nell’attacco
e alle Twin Towers.
Non paghi, gli sceneggiatori lo fanno uscire
dall’'ospedale, prendere un taxi -I'assassino

Un particolare che mostra in modo molto evidente con quanta
meticolosa cura gli ideatori delle serie di C.S.|. presentino anche i dettagli pit . . . .
“orrorosi”, senza nulla celare agli occhi dello spettatore, che puo cosi faceva _'I tassista, S,' sottolinea lo sprezzo
appagare e placare ogni possibile istinto perverso: lo scopo del potere ¢ €1 pericolo- e farsi portare a Ground Zero,
quello di appiattire e normalizzare lindividuo, privandolo di ogni potenzisle ~ romanticamente illuminato dalle stelle.
impulso eversivo.  Titoli di coda.

La societa barocca, in fase di selvaggia espansione coloniale, sperimentava per la prima volta gli effetti
devastanti delle conseguenze della guerra di conquista su scala mondiale: in un mondo che da piatto
era divenuto d’un tratto rotondo, che improvvisamente si era fatto immenso e sconosciuto, il potere
teneva le redini indicendo strabilianti festeggiamenti, nell’antica logica del panem et circenses; ma il
malessere oscuro diffuso, riusciva a trapelare in arte, con la raffigurazione esplicita del “brutto”, in
contrapposizione ai canoni rinascimentali della classicita.

Oggi, la smaccata rappresentazione dell’orrore non & piu sintomo di un disagio comune che tenta di far
sentire la sua voce: I'arte — operiamo questo termine perché la fiction deriva dal cinema, che ha pretese
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artistiche, oltre che d’intrattenimento; la fiction si limita invece soltanto al secondo — ha pressoché
totalmente perso la sua funzione di coscienza critica, asservita a un potere ben piu astuto, subdolo e
organizzato che quello secentesco, che, nonostante cio, non disdegna di trarre ispirazione dal passato,
in talune occasioni — si pensi alle notti bianche, o alle fastose celebrazioni dei trionfi sportivi —: anche
Iorroroso” si & fatto instrumentum regni, un ennesimo modo per ottundere la coscienze da una parte,
solleticando un piacere morbosamente voyeuristico sempre piu spinto, e dall’altra, un mezzo per tenere
viva nello spettatore I'avversione per un male oscuro e insondabile — che non & mai l'autorita costituita o
qualsiasi altra espressione del potere — rappresentato dall’altro, il criminale, lo straniero, il mostro
immaginario che sia.

Le modalita con le quali il potere del capitale plasma la coscienza collettiva sono talvolta subdole e
insidiose; ma cid che maggiormente inquieta e preoccupa, € I'assistere a un progressivo, sfacciato
palesarsi di alcuni di questi meccanismi, nell’apparente inconsapevolezza o indifferenza dello spettatore.



