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letture »» “Contro il ’68”. Un pamphlet di
Alessandro Bertante riapre la discussione sulla
contestazione giovanile

A quasi quarant’anni dal sessantotto, la stagione del “movimento” merita ancora un
supplemento d’indagine.
Di Armando Petrini

A dieci anni dal 1968, Lucio Libertini pubblicava un breve ma prezioso saggio intitolato La generazione
del '68. Il movimento degli studenti e degli intellettuali (il “sessantotto” appunto), scriveva Libertini, va
distinto dal “sessantanove”, e cioé dalle lotte operaie dell”autunno caldo” svoltesi I'anno successivo, nel
1969. Il rapporto fra il primo e il secondo, osservava ancora Libertini, si rivela da subito “instabile”, e
viene poi “rapidamente troncato”.

Ma mentre Libertini & fortemente in sintonia con I'autunno caldo (tanto da proporre di chiamare il
sessantotto “sessantanove”), mostra piu di una perplessita sul movimento studentesco. Di quest’ultimo
evidenzia i tratti ambigui e anticipatori di cid che verra definito, di li a poco, “postmoderno”, in particolar
modo “I'estremismo irrazionalista” e il “volontarismo idealistico”. Ecco ancora Libertini: “a me sembra
che la crescita di questo movimento per molti aspetti si € intrecciata con una tendenza all’irrazionalismo
sempre piu forte nelle societa capitalistiche in questi anni. Cid appare limpidamente evidente nel modo
di porre la questione della scienza, della conoscenza” (il pensiero debole & dietro I’'angolo).

Gia nel 1968 Franco Fortini osservava che il movimento studentesco era marxista piu in “apparenza”
che nella “sostanza”.

Da molti anni questo approccio critico “da sinistra” al sessantotto — Lucio Libertini & stato, come & noto,
un importante dirigente politico comunista, tra i fondatori del PSIUP e del PRC — sembra essere
scomparso. In parte lo si comprende anche. E in atto da tempo un preoccupante tentativo di riscrivere
la storia degli anni sessanta e settanta del Novecento con I'obiettivo di mettere in discussione una intera
stagione di conflitti sociali e di fermenti culturali. Questo processo, bassamente revisionistico, va
contrastato.

E necessario percid muoversi con molta cautela anche sul sessantotto, difendendo con forza la
necessita e le ragioni del conflitto, e cioé di quell’humus sociale e culturale che ha fatto da sfondo e da
contesto al movimento giovanile.

Ma proprio per dare piu forza alle ragioni del conflitto & anche
importante sforzarsi di guardare con lucidita alla stagione della
“contestazione”, sapendone individuare specificita e
contraddizioni. E necessario cioé capire come e perché un’intera
I stagione di conflitti sia stata sconfitta. Ci & capitato di provare a

L genemonnn rfoild farlo in un recente scritto sull’eredita della contestazione giovanile
(pubblicato all'interno del volume Dentro il Novecento).
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intitolato esplicitamente Contro il '68 (Milano, Agenzia X, 2007).
Quello di Bertante € uno scritto molto interessante, forse non in
tutte le sue parti ugualmente condivisibile, ma comunque capace
di toccare alcuni nervi scoperti del sessantotto e soprattutto della
sua complessa e pesante eredita.

Particolarmente convincente ci pare I'assunto di fondo del saggio,
che coincide poi con una interpretazione complessiva di Bertante
della contestazione giovanile. Se ha ragione Walter Benjamin
quando afferma che “scrivere storia significa dare alle date la loro
fisionomia” allora il libro di Bertante attribuisce una fisionomia al
sessantotto molto persuasiva, ancorché apparentemente
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sorprendente. Il sessantotto non sarebbe, da questo punto di vista, l'ultima grande fiammata
rivoluzionaria del Novecento, la cui sconfitta avrebbe determinato quel “ritorno all’ordine” affermatosi poi
negli anni ottanta e novanta.

Al contrario, il sessantotto coinciderebbe in realta proprio con I'avvio contraddittorio di una forma di
“antipolitica” che giungera a maturazione solo con i primi anni Ottanta: il 68 dunque paradossalmente
inaugurerebbe il “ritorno all’ordine” che sfocera poi, piu avanti, nell’epoca postmoderna. Gia Peppino
Ortoleva, nel ventennale del sessantotto, scriveva che “uno degli aspetti piu enigmatici dell’'intero '68”
andrebbe individuato nell”intreccio complessivo fra spinte politiche e spinte antipolitiche”.

Proviamo a dirlo ancora in un altro modo (e non con le parole di Bertante). Il sessantotto contrappone e
sostituisce all'idea di trasformazione rivoluzionaria, tipicamente “moderna”, il mito della rivolta giovanile,
della ribellione generazionale: un’idea se non proprio “postmoderna” certamente antimoderna (e il
postmoderno va probabilmente letto come una delle declinazioni di quel sentimento antimoderno che
percorre sottotraccia la modernita sin dal suo nascere).

Alla critica dialettica del potere (ancora una volta tipicamente moderna), il “movimento” contrappone un
rifiuto antidialettico del potere e dell’autorita, scambiando autorita con autoritarismo e contribuendo
percid ad avviare, anche per questo motivo, la stagione del postmoderno. Lo notava gia Fortini:
“scambiando autoritarismo con autorita gli studenti rischiano di dimenticare che non c’é autorita piu cieca
di quella che non & avvertita come tale”. E ancora: “E vero che non bisogna prender troppo sul serio
certe frasi divertenti: ma quando, com’é successo un po’ dappertutto, si chiedono o si praticano
controcorsi sulla repressione sessuale e sullimperialismo e sul Vietham e svelti, senza bibliografie né
parole difficili, bisogna avvertire che si va cercando semplicemente qualcosa che si trova in ogni edicola.
E la sostituzione di una autorita con un’altra, e fin qui non sarebbe nulla di male; ma compiuta nel modo
piu autoritario ossia piu ricco di pregiudizi semplificatori”.

In vista di una discussione da proseguire e da approfondire (il quarantennale del sessantotto & ormai
alle porte), ci limitiamo qui a segnalare alcuni nodi evidenziati da Bertante che ci paiono degni di
approfondimento.

Come ¢ possibile — si chiede I'autore — che “i sessantottini”, e cioé “quegli stessi sognatori, gli artefici del
mancato ‘assalto al cielo’, giunti al momento delle scelte importanti si fossero trasformati negli entusiasti
protagonisti della politica liberista degli anni ottanta e guardassero con colpevole noncuranza
all’'affermarsi dell’edonismo consumistico, dell’appiattimento informativo e della volgarita televisiva”?
(p-22). Anche se Bertante indugia forse troppo sul dato biografico dei singoli protagonisti del movimento,
la risposta che alla fine emerge dalle sue pagine & quella piu convincente che va alla radice del
problema, al di la dei casi specifici, guardando al fenomeno nel suo insieme, alla “breccia culturale” di
cui nel complesso il sessantotto si & fatto portatore.

Ecco Bertante: “la tesi sulla quale vorrei insistere & che la maggior parte dei protagonisti del sessantotto
studentesco — perlopiu come abbiamo gia detto, studenti universitari — era espressione compiuta di

una piccola o media borghesia urbana pronta, seguendo immutabili interessi di classe, a ripensare la
propria esistenza in un’ottica conservatrice, pur mantenendo uno sguardo sociale aperto e tollerante che
tenesse conto degli straordinari cambiamenti di costume maturati nei decenni immediatamente
precedenti” (p.55). In questa prospettiva — secondo Bertante “difficilmente confutabile” — per “la fatidica
soglia degli anni ottanta piu che di svolta o tradimento politico bisognerebbe parlare di una sostanziale
continuita, sebbene quasi mimetizzata dall’acceso clima politico degli anni settanta” (p.55).

In realta percid, osserva ancora Bertante, “il sessantotto fu anche il crepuscolo, vitale e rumoroso, di
tutte le energie sociali, politiche e culturali smosse durante i due decenni precedenti, e che in gran parte
sono andate perdute” (p.35). Il movimento degli studenti e degli intellettuali si configura cosi, come gia
aveva scritto David Harvey nel suo La crisi della modernita, “il messaggero politico e culturale del
successivo passaggio al postmodernismo”.

Infatti, scrive ancora Bertante, “la rivolta politica del sessantotto, pur non avendo responsabilita dirette in
questa involuzione, accompagno la nascita di un nuovo modello di comunicazione e fruizione culturale:
leggero, orizzontale, furbescamente accessibile e in apparenza democratico ma superficiale e
pericolosamente subdolo, pensato e costruito in modo da potersi adattare alla straordinaria forza della
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televisione, megafono privilegiato della della nuova societa ‘spettacolare’ di massa, proprio come
previsto con lucida chiaroveggenza dai situazionisti alla fine degli anni cinquanta” (p.66). Sarebbe in
realta necessario approfondire il grado della “responsabilitd” (diretta o indiretta) del sessantotto in questo
processo. Ma non abbiamo qui lo spazio per farlo e rimandiamo dunque ad altro momento (e al nostro
intervento gia citato) I'approfondimento. Certo & che guardando oggi all’ereditd complessiva del
sessantotto non si potra far a meno di rilevare il significato “modernizzatore” del movimento —
modernizzatore qui nel senso negativo del semplice e non dialettico “svecchiamento” — rispetto ai
costumi e alla cultura in genere.

Ecco ancora Bertante: “Per creare nuovi mercati servivano nuovi bisogni e un immaginario che li
veicolasse, quindi una societa piu aperta e dinamica che comprendesse uomini e donne, bianchi e neri,
omosessuali e omofobi, destri e sinistri, impiegati e disoccupati, risparmiatori e gaudenti, benpensanti e
tossicodipendenti. Tutti consumatori, tutti contenti di poterlo essere. Che poi le esaltazioni delle
differenze e dell’individualita borghese vada sempre a scapito dell’'uguaglianza é storia assai nota”
(p.70). Contraddizione che gia notava Adorno: “il borghese é tollerante. Il suo amore per la gente com’é
nasce dall’odio per 'uomo come dovrebbe essere”.

Il saggio di Bertante contiene infine un’altra suggestione di grande interesse. L'idea che il sessantotto
abbia contribuito in modo determinante alla formazione di una nuova classe dirigente e di una nuova
borghesia, piu liberale e spregiudicata: “Di fatto il sessantotto studentesco fece da levatrice per la
nascita di una nuova classe dirigente, piu moderna e spregiudicata. Potra sembrare un ragionamento
brutalmente classista, ma trovo necessario che si torni a parlare di ceti sociali senza ambiguita né
reticenze perché, come questo primo scorcio del terzo millennio ha chiaramente dimostrato, I'ltalia &
ancora un paese rigidamente diviso in classi” (p.55).

Non solo I'ltalia, d’altra parte, come anche a noi pare ben evidente. Si trattera allora di riappropriarsi, fra
le altre cose, di un modo dialettico di guardare al Novecento, che sappia restituire complessita a cio che
e stato complesso. E il sessantotto & certo uno snodo che necessita ancora di una riflessione attenta e
di un supplemento di indagine.



