
letture >>>> “Contro il ’68”. Un pamphlet di
Alessandro Bertante riapre la discussione sulla
contestazione giovanile
A quasi quarant’anni dal sessantotto, la stagione del “movimento” merita ancora un
supplemento d’indagine.
Di Armando Petrini

A dieci anni dal 1968, Lucio Libertini pubblicava un breve ma prezioso saggio intitolato La generazione
del ʼ68. Il movimento degli studenti e degli intellettuali (il “sessantotto” appunto), scriveva Libertini, va
distinto dal “sessantanove”, e cioè dalle lotte operaie dellʼ”autunno caldo” svoltesi lʼanno successivo, nel
1969. Il rapporto fra il primo e il secondo, osservava ancora Libertini, si rivela da subito “instabile”, e
viene poi “rapidamente troncato”.

Ma mentre Libertini è fortemente in sintonia con lʼautunno caldo (tanto da proporre di chiamare il
sessantotto “sessantanove”), mostra più di una perplessità sul movimento studentesco. Di questʼultimo
evidenzia i tratti ambigui e anticipatori di ciò che verrà definito, di lì a poco, “postmoderno”, in particolar
modo “lʼestremismo irrazionalista” e il “volontarismo idealistico”. Ecco ancora Libertini: “a me sembra
che la crescita di questo movimento per molti aspetti si è intrecciata con una tendenza allʼirrazionalismo
sempre più forte nelle società capitalistiche in questi anni. Ciò appare limpidamente evidente nel modo
di porre la questione della scienza, della conoscenza” (il pensiero debole è dietro lʼangolo).
Già nel 1968 Franco Fortini osservava che il movimento studentesco era marxista più in “apparenza”
che nella “sostanza”.

Da molti anni questo approccio critico “da sinistra” al sessantotto – Lucio Libertini è stato, come è noto,
un importante dirigente politico comunista, tra i fondatori del PSIUP e del PRC – sembra essere
scomparso. In parte lo si comprende anche. È in atto da tempo un preoccupante tentativo di riscrivere
la storia degli anni sessanta e settanta del Novecento con lʼobiettivo di mettere in discussione una intera
stagione di conflitti sociali e di fermenti culturali. Questo processo, bassamente revisionistico, va
contrastato.
È necessario perciò muoversi con molta cautela anche sul sessantotto, difendendo con forza la
necessità e le ragioni del conflitto, e cioè di quellʼhumus sociale e culturale che ha fatto da sfondo e da
contesto al movimento giovanile.

Ma proprio per dare più forza alle ragioni del conflitto è anche
importante sforzarsi di guardare con lucidità alla stagione della
“contestazione”, sapendone individuare specificità e
contraddizioni. È necessario cioè capire come e perché unʼintera
stagione di conflitti sia stata sconfitta. Ci è capitato di provare a
farlo in un recente scritto sullʼeredità della contestazione giovanile
(pubblicato allʼinterno del volume Dentro il Novecento).

Oggi riapre il discorso un pamphlet di Alessandro Bertante
intitolato esplicitamente Contro il ʼ68 (Milano, Agenzia X, 2007).
Quello di Bertante è uno scritto molto interessante, forse non in
tutte le sue parti ugualmente condivisibile, ma comunque capace
di toccare alcuni nervi scoperti del sessantotto e soprattutto della
sua complessa e pesante eredità.
Particolarmente convincente ci pare lʼassunto di fondo del saggio,
che coincide poi con una interpretazione complessiva di Bertante
della contestazione giovanile. Se ha ragione Walter Benjamin
quando afferma che “scrivere storia significa dare alle date la loro
fisionomia” allora il libro di Bertante attribuisce una fisionomia al
sessantotto molto persuasiva, ancorché apparentemente
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sorprendente. Il sessantotto non sarebbe, da questo punto di vista, lʼultima grande fiammata
rivoluzionaria del Novecento, la cui sconfitta avrebbe determinato quel “ritorno allʼordine” affermatosi poi
negli anni ottanta e novanta.
Al contrario, il sessantotto coinciderebbe in realtà proprio con lʼavvio contraddittorio di una forma di
“antipolitica” che giungerà a maturazione solo con i primi anni Ottanta: il 68 dunque paradossalmente
inaugurerebbe il “ritorno allʼordine” che sfocerà poi, più avanti, nellʼepoca postmoderna. Già Peppino
Ortoleva, nel ventennale del sessantotto, scriveva che “uno degli aspetti più enigmatici dellʼintero ʼ68”
andrebbe individuato nellʼ”intreccio complessivo fra spinte politiche e spinte antipolitiche”.

Proviamo a dirlo ancora in un altro modo (e non con le parole di Bertante). Il sessantotto contrappone e
sostituisce allʼidea di trasformazione rivoluzionaria, tipicamente “moderna”, il mito della rivolta giovanile,
della ribellione generazionale: unʼidea se non proprio “postmoderna” certamente antimoderna (e il
postmoderno va probabilmente letto come una delle declinazioni di quel sentimento antimoderno che
percorre sottotraccia la modernità sin dal suo nascere).

Alla critica dialettica del potere (ancora una volta tipicamente moderna), il “movimento” contrappone un
rifiuto antidialettico del potere e dellʼautorità, scambiando autorità con autoritarismo e contribuendo
perciò ad avviare, anche per questo motivo, la stagione del postmoderno. Lo notava già Fortini:
“scambiando autoritarismo con autorità gli studenti rischiano di dimenticare che non cʼè autorità più cieca
di quella che non è avvertita come tale”. E ancora: “È vero che non bisogna prender troppo sul serio
certe frasi divertenti: ma quando, comʼè successo un poʼ dappertutto, si chiedono o si praticano
controcorsi sulla repressione sessuale e sullʼimperialismo e sul Vietnam e svelti, senza bibliografie né
parole difficili, bisogna avvertire che si va cercando semplicemente qualcosa che si trova in ogni edicola.
È la sostituzione di una autorità con unʼaltra, e fin qui non sarebbe nulla di male; ma compiuta nel modo
più autoritario ossia più ricco di pregiudizi semplificatori”.

In vista di una discussione da proseguire e da approfondire (il quarantennale del sessantotto è ormai
alle porte), ci limitiamo qui a segnalare alcuni nodi evidenziati da Bertante che ci paiono degni di
approfondimento.

Come è possibile – si chiede lʼautore – che “i sessantottini”, e cioè “quegli stessi sognatori, gli artefici del
mancato ʻassalto al cieloʼ, giunti al momento delle scelte importanti si fossero trasformati negli entusiasti
protagonisti della politica liberista degli anni ottanta e guardassero con colpevole noncuranza
allʼaffermarsi dellʼedonismo consumistico, dellʼappiattimento informativo e della volgarità televisiva”?
(p.22). Anche se Bertante indugia forse troppo sul dato biografico dei singoli protagonisti del movimento,
la risposta che alla fine emerge dalle sue pagine è quella più convincente che va alla radice del
problema, al di là dei casi specifici, guardando al fenomeno nel suo insieme, alla “breccia culturale” di
cui nel complesso il sessantotto si è fatto portatore.

Ecco Bertante: “la tesi sulla quale vorrei insistere è che la maggior parte dei protagonisti del sessantotto
studentesco – perlopiù come abbiamo già detto, studenti universitari – era espressione compiuta di
una piccola o media borghesia urbana pronta, seguendo immutabili interessi di classe, a ripensare la
propria esistenza in unʼottica conservatrice, pur mantenendo uno sguardo sociale aperto e tollerante che
tenesse conto degli straordinari cambiamenti di costume maturati nei decenni immediatamente
precedenti” (p.55). In questa prospettiva – secondo Bertante “difficilmente confutabile” – per “la fatidica
soglia degli anni ottanta più che di svolta o tradimento politico bisognerebbe parlare di una sostanziale
continuità, sebbene quasi mimetizzata dallʼacceso clima politico degli anni settanta” (p.55).

In realtà perciò, osserva ancora Bertante, “il sessantotto fu anche il crepuscolo, vitale e rumoroso, di
tutte le energie sociali, politiche e culturali smosse durante i due decenni precedenti, e che in gran parte
sono andate perdute” (p.35). Il movimento degli studenti e degli intellettuali si configura così, come già
aveva scritto David Harvey nel suo La crisi della modernità, “il messaggero politico e culturale del
successivo passaggio al postmodernismo”.

Infatti, scrive ancora Bertante, “la rivolta politica del sessantotto, pur non avendo responsabilità dirette in
questa involuzione, accompagnò la nascita di un nuovo modello di comunicazione e fruizione culturale:
leggero, orizzontale, furbescamente accessibile e in apparenza democratico ma superficiale e
pericolosamente subdolo, pensato e costruito in modo da potersi adattare alla straordinaria forza della
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televisione, megafono privilegiato della della nuova società ʻspettacolareʼ di massa, proprio come
previsto con lucida chiaroveggenza dai situazionisti alla fine degli anni cinquanta” (p.66). Sarebbe in
realtà necessario approfondire il grado della “responsabilità” (diretta o indiretta) del sessantotto in questo
processo. Ma non abbiamo qui lo spazio per farlo e rimandiamo dunque ad altro momento (e al nostro
intervento già citato) lʼapprofondimento. Certo è che guardando oggi allʼeredità complessiva del
sessantotto non si potrà far a meno di rilevare il significato “modernizzatore” del movimento –
modernizzatore qui nel senso negativo del semplice e non dialettico “svecchiamento” – rispetto ai
costumi e alla cultura in genere.

Ecco ancora Bertante: “Per creare nuovi mercati servivano nuovi bisogni e un immaginario che li
veicolasse, quindi una società più aperta e dinamica che comprendesse uomini e donne, bianchi e neri,
omosessuali e omofobi, destri e sinistri, impiegati e disoccupati, risparmiatori e gaudenti, benpensanti e
tossicodipendenti. Tutti consumatori, tutti contenti di poterlo essere. Che poi le esaltazioni delle
differenze e dellʼindividualità borghese vada sempre a scapito dellʼuguaglianza è storia assai nota”
(p.70). Contraddizione che già notava Adorno: “il borghese è tollerante. Il suo amore per la gente comʼè
nasce dallʼodio per lʼuomo come dovrebbe essere”.

Il saggio di Bertante contiene infine unʼaltra suggestione di grande interesse. Lʼidea che il sessantotto
abbia contribuito in modo determinante alla formazione di una nuova classe dirigente e di una nuova
borghesia, più liberale e spregiudicata: “Di fatto il sessantotto studentesco fece da levatrice per la
nascita di una nuova classe dirigente, più moderna e spregiudicata. Potrà sembrare un ragionamento
brutalmente classista, ma trovo necessario che si torni a parlare di ceti sociali senza ambiguità né
reticenze perché, come questo primo scorcio del terzo millennio ha chiaramente dimostrato, lʼItalia è
ancora un paese rigidamente diviso in classi” (p.55).

Non solo lʼItalia, dʼaltra parte, come anche a noi pare ben evidente. Si tratterà allora di riappropriarsi, fra
le altre cose, di un modo dialettico di guardare al Novecento, che sappia restituire complessità a ciò che
è stato complesso. E il sessantotto è certo uno snodo che necessita ancora di una riflessione attenta e
di un supplemento di indagine.
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