
teatro >>>> “Ricordo di Memo Benassi”
A cinquant’anni dalla morte di Memo Benassi, Leonardo Bragaglia pubblica il libro
Memo Benassi. Un grande attore diverso ricordando, attraverso cronache e
testimonianze, l’eccezionale statura artistica dell’attore.
Di Silvia Iracà

“Contro la retorica, e non solo teatrale, Benassi aveva adoperato la sua ironia, una ironia biblica
da catastrofe. […] Sembrava che fosse sempre in

un circo a difendersi da fantasmi luccicanti di coltelli e di denti canini”.
(S. Quasimodo, Ricordo di Memo Benassi, in Lʼultimo viaggio di Eleonora, Vicenza, Neri Pozza, 1967)

Lʼindustria culturale sembra amare particolarmente le celebrazioni e questo è un motivo in più per
diffidarne: lʼodore di formalina che si annusa intorno a tali operazioni è lo stesso che si respira nei musei.
Spesso lʼatto celebrativo è una pura formalità, mercé la volontà da parte del pensiero dominante
di rimuovere ogni implicazione profonda che riguardi il fenomeno celebrato, di tacere le contraddizioni
costantemente operanti nella storia e congelare lʼevento o il personaggio nella fissità di unʼimmagine
o posa unidimensionale, svuotato di tutta la sua complessità, indebolito e conformato, consegnato infine
a una memoria astratta e lontana dalla realtà che ci riguarda e nella quale agiamo.

Pensiamo, per fare lʼesempio più recente, alle festose celebrazioni
mediatiche dedicate a Totò (di cui questʼanno ricorre il quarantennale della
morte): a quanto poco o nulla esse dicano dellʼattore, del reale contributo
che diede alla storia artistica e culturale del nostro paese e quanto invece
contribuiscano a perpetuare di lui unʼimmagine da rotocalco.

Nessuna celebrazione invece ha accompagnato lʼanniversario dei
cinquantʼanni dalla morte di Memo Benassi e questo silenzio è lʼennesima
conferma di ciò che si è voluto dire pocʼanzi. Il ricordo di Memo Benassi
e la comprensione, o quantomeno il tentativo di comprendere la sua arte,
rientrano in un capitolo molto controverso della storia e della critica del
teatro. In vita lʼartista fu amato dal pubblico, primo attore di Eleonora Duse
negli ultimi anni che la videro di ritorno sui palcoscenici di tutto il mondo,
stimato e scritturato da nomi illustri della regia nazionale e internazionale
come Visconti, Copeau e Reinhardt, eppure sostanzialmente frainteso,
quando non apertamente screditato dalla critica, fatte salve le rare
ancorché preziosissime eccezioni.

Oggi questo nostro grande attore, lʼultimo grande attore della tradizione
ottocentesca e insieme, e soprattutto, precursore della recitazione
“moderna” (che Petrolini già frequentava da tempo nel teatro di varietà) è
pressoché dimenticato da pubblico e critica.

È un oblio che si spiega in due modi: il primo ha a che vedere con la
difficoltà oggettiva di ricostruire la sua arte in assenza di documenti che ce
la mostrino direttamente (pochi film e alcune registrazioni audio), ma di
fronte al quale – e questa è la seconda vera ragione – una critica seria
non dovrebbe arrestarsi, come invece ha fatto, contribuendo a confermare
di Benassi, appunto, unʼimmagine stereotipata. Chi volesse studiare le
origini della storia del nostro teatro, che è la storia dellʼarte della scena e
non della letteratura drammatica, la quale semmai ne costituisce il
corollario – scoprirebbe che la tradizione più alta di quellʼarte è tuttʼuno con
la storia degli attori e che essa smette di esserlo proprio in quello snodo
storico in cui è vissuto e ha agito artisticamente Memo Benassi: egli fu
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“Benassi era bello. Un giovanotto di
ventuno anni già aitante e sicuro, di una

eleganza un po’ scomposta e accesa,
apertamente spavaldo, disinvoltamente

e piacevolmente arrogante e
con l’ugola sempre aperta e in continuo

gorgheggio. Aveva occhi splendidi e
capelli neri foltissimi:

sembrava nato primo attore giovane.
Cantava deliziosamente e conosceva

bene la musica; veniva nientemeno dal
Conservatorio di Parma, dove aveva

studiato violoncello [ma,] troppo-
insofferente alla disciplina di

un’orchestra, assetato di ogni possibile
libertà, trovava assurdo il dover restare

tutta la vita nella fossa dei suonatori,
all’ombra del palcoscenico. Il riverbero
della ribalta lo attraeva” (Lucio Ridenti,

Domenico diventa Memo, in Ritratti
perduti, Milano, Omnia Editrice, 1960)



infatti campione di una poetica recitativa che, se da una parte rappresenta lʼultima testimonianza del
teatro di derivazione “grandʼattorica”, dallʼaltra sintetizza quella tradizione in un linguaggio della scena
tutto moderno, segnato profondamente dalla crisi stessa di quel linguaggio, quello del naturalismo
ottocentesco che, proprio nel periodo tra le due guerre e poi dellʼItalia della ripresa economica, conobbe
la sua parabola discendente di fronte alla nascita del teatro di regia e della cosiddetta “poetica
della naturalezza”.

Le superbe creazioni attoriche benassiane furono opere dʼarte autentiche proprio perché seppero
mettere in discussione un sistema culturale nemico dellʼautenticità. E con autenticità non si vuole
intendere purezza, ma verità: infatti lʼarte di Memo Benassi è tanto vera quanto impura, “difforme”
e “scontorta” espressione del “riluttante scontento” e dello “sgomento” (Livio) nei confronti di sé e
del mondo (del teatro e dellʼarte). È, appunto, arte moderna, in grado cioè di frequentare il
metalinguaggio, mostrandosi criticamente nellʼatto stesso in cui si compie.

“Nessuno apparve più ribelle, ribelle alla mediocrità, alle consorterie,
alle regole prestabilite. Benassi fu davvero il Teatro stesso, con le sue
infinite crisi”. Questa citazione è tratta da un prezioso contributo
alla memoria dellʼarte benassiana pubblicato questʼanno da Leonardo
Bragaglia, nipote dei più noti registi Anton Giulio e Carlo Lodovico, che
esordì come giovane attore sulle scene veneziane nel 1948 in
compagnia con Memo Benassi.
Il libro è una breve raccolta di ricordi e testimonianze dal titolo Memo
Benassi. Un grande attore diverso (Edizioni Paolo Emilio Persiani di
Bologna) con una prefazione a firma di Mario Scaccia, che con
Benassi lavorò in più occasioni e del quale si dichiara discepolo.

Scrive Bragaglia nella presentazione del libro: “Benassi non fu un
esibizionista, ma fu estremamente coraggioso e sincero, come Oscar
Wilde [...] e con ironia sferzante, con un pungiglione imbevuto di acido
nitrico – che gli serviva in [sic] autodifesa dagli imbecilli – corrispose
sempre ai mille colpi che gli venivano indirizzati senza risparmio”.

È una puntualizzazione, questa, che lʼautore ritiene evidentemente doverosa dal momento che si è
sempre insistito, più o meno esplicitamente e più o meno morbosamente sullʼomossessualità di Benassi,
presunta o reale che fosse: come a dire che la sua “diversità” artistica si spiegherebbe alla luce delle
sue scelte sessuali, e non fosse, come invece fu, il frutto di unʼintelligenza attorica che tra le prime –
e in assoluta autonomia rispetto al canone recitativo del tempo – svelò al pubblico la “frantumazione
dellʼuomo moderno” (Livio), attraverso la creazione di personaggi scissi, deformi, grotteschi, iperumani:
fatto, questo, che lo rese attore unico, ma anche e soprattutto solo. Glauco Mauri ha definito quella di
Benassi una “solitudine sessuale” rispondendo a chi si ostina a leggerne le insofferenze e le
intemperanze come frutto della sua ʻdevianzaʼ sessuale.

Il “pungiglione imbevuto di acido nitrico” ci ricorda poi lʼaltro maestro di ʻcrudeltàʼ, Ettore Petrolini.
A guardar bene Benassi e Petrolini sono le due facce di una stessa medaglia e non è un caso che Mario
Scaccia, attore intelligente e raffinato, li consideri entrambi suoi maestri.

Come spesso accade è dalla voce degli attori che parlano di altri attori che emergono i dettagli più
interessanti. Scrive Scaccia: “Vi sono due termini per designare chi agisce in palcoscenico: attore e
commediante [...]. Tuttavia, io credo possibile individuare una terza categoria fra coloro che esercitano
lʼarte della scena, ed è quella a cui appartengono alcuni rari fenomeni [...]: [sono quegli] artisti capaci
di una creatività che ben poco ha a che fare con qualsiasi metodo di immedesimazione e con il rispetto
e lʼosservanza di quei canoni che regolano lʼespressione scenica.
Questa genia artistica infatti non ha demarcazione tra vita privata e scena: [gli attori che ne fanno parte]
sono [...] scardinatori di ogni ordine e disciplina, portatori di disordine e di sovvertimento, che in non
pochi casi snaturano il contesto in cui vengono immessi [...].
A questa razza apparteneva senza dubbio Memo Benassi. Non ʻgenio e sregolatezzaʼ come
semplicisticamente di lui si è detto: [...] che [...] nessuno mai più di lui ho conosciuto rispettoso di quelle
[regole] e geniale nel travisarle e tradirle”.
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Snaturare e cioè ʻtrasformare la, allontanarsi dalla naturaʼ
è definizione assolutamente pertinente allʼarte di Benassi e
riecheggiante in tutta quanta lʼarte moderna. Questo
chiarisce ancora meglio perché la poetica del nostro attore
sia stata mistificata dai più ricorrendo allʼomosessualità.
Ma per fortuna, come si è detto, esistono studi che hanno
portato alla luce il valore e la centralità del ruolo di Benassi
nella storia del linguaggio della scena: centralità che tra
lʼaltro è dimostrata dallʼeredità benassiana raccolta dal genio
di Carmelo Bene, unʼeredità ovviamente metabolizzata da
unʼintelligenza confrontatasi, o meglio scontratasi, con un
contesto artistico, culturale e politico radicalmente mutato e
che ha condotto agli estremi esiti quella rivoluzione
linguistica, pur tuttavia mantenendosi nel solco della
tradizione e opponendosi a un sistema teatrale che sempre
più a quella tradizione contrapponeva lʼinteresse feroce
del mercato.

La smania della novità, della sperimentazione, del prodotto
originale e alternativo a cui ci ha abituato lʼindustria dello
spettacolo rende oggi estremamente difficile guardare al
teatro come allʼopera artistica dellʼattore, a onta di qualsiasi
effetto tecnologico o testo drammaturgico a disposizione:
un gesto trattenuto o spezzato, uno sguardo ebbro,
allucinato, uno scatto repentino, un certo timbro della voce o
una pausa inconsueta e spiazzante, possono da soli far
tremare le mura di una fortezza…
Anche in questo senso la lezione di Benassi è più che mai
attuale e il libro di Leonardo Bragaglia ha il pregio di
ricordarcelo.
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Fotogramma dal film perduto Il caso Haller di Blasetti del
1933. Protagonisti: Memo Benassi e Marta Abba.

“Benassi bacia la Abba [...]: si tratta di un bacio intenso, ma
finto. Il gusto [dei curatori della rivista on line

da cui è tratta l’immagine e che recita Bacio intenso (ma
senza lingua)], che si possono immaginare giovani o

comunque arresi all’esistente (di qui la volgarità),
è in qualche modo offeso dal fatto che quel bacio ‘intenso’

non sia più realistico, secondo i canoni della cinematografia
dei nostri tempi. Ma appunto si tratta di un bacio finto

tra due grandi attori che sanno bene cosa vuol dire recitare
e cioè giocare [...] e il gioco, si sa, è sempre

comunque finzione. Ma la borghesia trionfante, con tutto
il suo portato di volgarità, non ama il gioco:

la finzione del gioco svela e lei vuole velare: è la classica
ideologia e cioè la falsa coscienza di quella classe sociale

che domina i nostri destini, e fino a un certo punto
anche quelli dell’arte, da più di due secoli”

(Gigi Livio, Il bacio cinematografico, L’Asino di B., anno VII,
n. 8, Torino, Trauben, 2003)


