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scritti molesti sullo spettacolo e la cultura nel tempo dell’emergenza

giugno 2007

teatro »» “Ricordo di Memo Benassi”

A cinquant’anni dalla morte di Memo Benassi, Leonardo Bragaglia pubblica il libro
Memo Benassi. Un grande attore diverso ricordando, attraverso cronache e
testimonianze, l’eccezionale statura artistica dell’ attore.

Di Silvia Iraca

“Contro la retorica, e non solo teatrale, Benassi aveva adoperato la sua ironia, una ironia biblica

da catastrofe. [...] Sembrava che fosse sempre in
un circo a difendersi da fantasmi luccicanti di coltelli e di denti canini”.

(S. Quasimodo, Ricordo di Memo Benassi, in L'ultimo viaggio di Eleonora, Vicenza, Neri Pozza, 1967)

L'industria culturale sembra amare particolarmente le celebrazioni e questo € un motivo in piu per
diffidarne: I'odore di formalina che si annusa intorno a tali operazioni € lo stesso che si respira nei musei.
Spesso I'atto celebrativo &€ una pura formalita, mercé la volonta da parte del pensiero dominante

di rimuovere ogni implicazione profonda che riguardi il fenomeno celebrato, di tacere le contraddizioni
costantemente operanti nella storia e congelare I'evento o il personaggio nella fissita di un’immagine

0 posa unidimensionale, svuotato di tutta la sua complessita, indebolito e conformato, consegnato infine
a una memoria astratta e lontana dalla realta che ci riguarda e nella quale agiamo.

“Benassi era bello. Un giovanotto di
ventuno anni gia aitante e sicuro, di una
eleganza un po’ scomposta e accesa,
apertamente spavaldo, disinvoltamente
e piacevolmente arrogante e

con l'ugola sempre aperta e in continuo
gorgheggio. Aveva occhi splendidi e
capelli neri foltissimi:

sembrava nato primo attore giovane.
Cantava deliziosamente e conosceva
bene la musica; veniva nientemeno dal
Conservatorio di Parma, dove aveva
studiato violoncello [ma,] troppo-
insofferente alla disciplina di
un’orchestra, assetato di ogni possibile
liberta, trovava assurdo il dover restare
tutta la vita nella fossa dei suonatori,
all'ombra del palcoscenico. Il riverbero
della ribalta lo attragva” (Lucio Ridenti,
Domenico diventa Memo, in Ritratti
perduti, Milano, Omnia Editrice, 1960)

Pensiamo, per fare 'esempio piu recente, alle festose celebrazioni
mediatiche dedicate a Totd (di cui quest’anno ricorre il quarantennale della
morte): a quanto poco o nulla esse dicano dell’attore, del reale contributo
che diede alla storia artistica e culturale del nostro paese e quanto invece
contribuiscano a perpetuare di lui un’immagine da rotocalco.

Nessuna celebrazione invece ha accompagnato I'anniversario dei
cinquant’anni dalla morte di Memo Benassi e questo silenzio & I'ennesima
conferma di cid che si & voluto dire poc’anzi. Il ricordo di Memo Benassi

e la comprensione, o quantomeno il tentativo di comprendere la sua arte,
rientrano in un capitolo molto controverso della storia e della critica del
teatro. In vita l'artista fu amato dal pubblico, primo attore di Eleonora Duse
negli ultimi anni che la videro di ritorno sui palcoscenici di tutto il mondo,
stimato e scritturato da nomi illustri della regia nazionale e internazionale
come Visconti, Copeau e Reinhardt, eppure sostanzialmente frainteso,
quando non apertamente screditato dalla critica, fatte salve le rare
ancorché preziosissime eccezioni.

Oggi questo nostro grande attore, l'ultimo grande attore della tradizione
ottocentesca e insieme, e soprattutto, precursore della recitazione
“moderna” (che Petrolini gia frequentava da tempo nel teatro di varieta) &
pressoché dimenticato da pubblico e critica.

E un oblio che si spiega in due modi: il primo ha a che vedere con la
difficolta oggettiva di ricostruire la sua arte in assenza di documenti che ce
la mostrino direttamente (pochi film e alcune registrazioni audio), ma di
fronte al quale — e questa € la seconda vera ragione — una critica seria
non dovrebbe arrestarsi, come invece ha fatto, contribuendo a confermare
di Benassi, appunto, un’immagine stereotipata. Chi volesse studiare le
origini della storia del nostro teatro, che € la storia dell’arte della scena e
non della letteratura drammatica, la quale semmai ne costituisce il
corollario — scoprirebbe che la tradizione piu alta di quell’arte & tutt’uno con
la storia degli attori e che essa smette di esserlo proprio in quello snodo
storico in cui € vissuto e ha agito artisticamente Memo Benassi: egli fu
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infatti campione di una poetica recitativa che, se da una parte rappresenta I'ultima testimonianza del
teatro di derivazione “grand’attorica”, dall’altra sintetizza quella tradizione in un linguaggio della scena
tutto moderno, segnato profondamente dalla crisi stessa di quel linguaggio, quello del naturalismo
ottocentesco che, proprio nel periodo tra le due guerre e poi dell’ltalia della ripresa economica, conobbe
la sua parabola discendente di fronte alla nascita del teatro di regia e della cosiddetta “poetica

della naturalezza”.

Le superbe creazioni attoriche benassiane furono opere d’arte autentiche proprio perché seppero
mettere in discussione un sistema culturale nemico dell’autenticita. E con autenticita non si vuole
intendere purezza, ma verita: infatti I'arte di Memo Benassi & tanto vera quanto impura, “difforme”
e “scontorta” espressione del “riluttante scontento” e dello “sgomento” (Livio) nei confronti di sé e
del mondo (del teatro e dell’arte). E, appunto, arte moderna, in grado cioé di frequentare il
metalinguaggio, mostrandosi criticamente nell’atto stesso in cui si compie.

“Nessuno apparve piu ribelle, ribelle alla mediocrita, alle consorterie,
alle regole prestabilite. Benassi fu davvero il Teatro stesso, con le sue
MEMO BENASSI infinite crisi”. Questa citazione & tratta da un prezioso contributo
Slemndcltoriveny alla memoria dell’arte benassiana pubblicato quest’anno da Leonardo
Bragaglia, nipote dei piu noti registi Anton Giulio e Carlo Lodovico, che
esordi come giovane attore sulle scene veneziane nel 1948 in
compagnia con Memo Benassi.
Il libro & una breve raccolta di ricordi e testimonianze dal titolo Memo
Benassi. Un grande attore diverso (Edizioni Paolo Emilio Persiani di
Bologna) con una prefazione a firma di Mario Scaccia, che con
Benassi lavoro in piu occasioni e del quale si dichiara discepolo.

Leonardo Bragaglia

Scrive Bragaglia nella presentazione del libro: “Benassi non fu un
esibizionista, ma fu estremamente coraggioso e sincero, come Oscar
Wilde [...] e con ironia sferzante, con un pungiglione imbevuto di acido
nitrico — che gli serviva in [sic] autodifesa dagli imbecilli — corrispose
sempre ai mille colpi che gli venivano indirizzati senza risparmio”.

Paolo Emilio Persiani

E una puntualizzazione, questa, che I'autore ritiene evidentemente doverosa dal momento che si &
sempre insistito, pit 0 meno esplicitamente e piu 0 meno morbosamente sul’omossessualita di Benassi,
presunta o reale che fosse: come a dire che la sua “diversitd” artistica si spiegherebbe alla luce delle
sue scelte sessuali, e non fosse, come invece fu, il frutto di un’intelligenza attorica che tra le prime —

e in assoluta autonomia rispetto al canone recitativo del tempo — sveld al pubblico la “frantumazione
dell'uomo moderno” (Livio), attraverso la creazione di personaggi scissi, deformi, grotteschi, iperumani:
fatto, questo, che lo rese attore unico, ma anche e soprattutto solo. Glauco Mauri ha definito quella di
Benassi una “solitudine sessuale” rispondendo a chi si ostina a leggerne le insofferenze e le
intemperanze come frutto della sua ‘devianza’ sessuale.

Il “pungiglione imbevuto di acido nitrico” ci ricorda poi I'altro maestro di ‘crudelta’, Ettore Petrolini.
A guardar bene Benassi e Petrolini sono le due facce di una stessa medaglia e non & un caso che Mario
Scaccia, attore intelligente e raffinato, li consideri entrambi suoi maestri.

Come spesso accade € dalla voce degli attori che parlano di altri attori che emergono i dettagli piu
interessanti. Scrive Scaccia: “Vi sono due termini per designare chi agisce in palcoscenico: attore e
commediante [...]. Tuttavia, io credo possibile individuare una terza categoria fra coloro che esercitano
I’arte della scena, ed & quella a cui appartengono alcuni rari fenomeni [...]: [sono quegli] artisti capaci

di una creativita che ben poco ha a che fare con qualsiasi metodo di immedesimazione e con il rispetto
e l'osservanza di quei canoni che regolano I'espressione scenica.

Questa genia artistica infatti non ha demarcazione tra vita privata e scena: [gli attori che ne fanno parte]
sono [...] scardinatori di ogni ordine e disciplina, portatori di disordine e di sovvertimento, che in non
pochi casi snaturano il contesto in cui vengono immessi [...].

A questa razza apparteneva senza dubbio Memo Benassi. Non ‘genio e sregolatezza’ come
semplicisticamente di lui si & detto: [...] che [...] nessuno mai piu di lui ho conosciuto rispettoso di quelle
[regole] e geniale nel travisarle e tradirle”.
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Fotogramma dal film perduto || caso Haller di Blasetti del
1933. Protagonisti: Memo Benassi e Marta Abba.

“Benassi bacia la Abba [...]: si tratta di un bacio intenso, ma
finto. Il gusto [dei curatori della rivista on line

da cui é tratta l'immagine e che recita Bacio intenso (ma
senza lingua)/, che si possono immaginare giovani o
comunque arresi all'esistente (di qui la volgarita),

¢ in qualche modo offeso dal fatto che quel bacio ‘intenso’
non sia pit realistico, secondo i canoni della cinematografia
dei nostri tempi. Ma appunto si tratta di un bacio finto

tra due grandi attori che sanno bene cosa vuol dire recitare
e cioé giocare [...] e il gioco, si sa, é sempre

comunque finzione. Ma la borghesia trionfante, con tutto

il suo portato di volgarita, non ama il gioco:

la finzione del gioco svela e lei vuole velare: é la classica
ideologia e cioé la falsa coscienza di quella classe sociale
che domina i nostri destini, e fino a un certo punto

anche quelli dell’arte, da piu di due secoli”

(Gigi Livio, Il bacio cinematografico, L’Asino di B., anno VI,
n. 8, Torino, Trauben, 2003)
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Snaturare e cioé ‘trasformare la, allontanarsi dalla natura’

€ definizione assolutamente pertinente all’arte di Benassi e
riecheggiante in tutta quanta I'arte moderna. Questo
chiarisce ancora meglio perché la poetica del nostro attore
sia stata mistificata dai piu ricorrendo all’'omosessualita.

Ma per fortuna, come si & detto, esistono studi che hanno
portato alla luce il valore e la centralita del ruolo di Benassi
nella storia del linguaggio della scena: centralita che tra
I'altro & dimostrata dall’eredita benassiana raccolta dal genio
di Carmelo Bene, un’eredita ovviamente metabolizzata da
un’intelligenza confrontatasi, o meglio scontratasi, con un
contesto artistico, culturale e politico radicalmente mutato e
che ha condotto agli estremi esiti quella rivoluzione
linguistica, pur tuttavia mantenendosi nel solco della
tradizione e opponendosi a un sistema teatrale che sempre
piu a quella tradizione contrapponeva l'interesse feroce

del mercato.

La smania della novita, della sperimentazione, del prodotto
originale e alternativo a cui ci ha abituato I'industria dello
spettacolo rende oggi estremamente difficile guardare al
teatro come all’opera artistica dell’attore, a onta di qualsiasi
effetto tecnologico o testo drammaturgico a disposizione:
un gesto trattenuto o spezzato, uno sguardo ebbro,
allucinato, uno scatto repentino, un certo timbro della voce o
una pausa inconsueta e spiazzante, possono da soli far
tremare le mura di una fortezza...

Anche in questo senso la lezione di Benassi & piu che mai
attuale e il libro di Leonardo Bragaglia ha il pregio di
ricordarcelo.



